GUERRA E LETTERATURA/IX

Montale, “le notti chiare” e la speranza

nell’oscurita
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Nelle scuole I'unica voce poetica italiana studiata riguardo all'esperienza della Grande
guerra e solitamente quella di Ungaretti. Di rado si leggono le poesie di Clemente
Rébora. Sconosciuto o quasi & l'unico componimento che il maggior poeta italiano di

pieno Novecento, Eugenio Montale, dedica al conflitto, intitolato «Valmorbia».

Nato a Genova nel 1896, Eugenio Montale si diploma in ragioneria e poi si forma da
autodidatta, come tanti grandi poeti del Novecento. Montale confessera ormai anziano
all'amica Annalisa Cima: «Non appartengo ai paradisi artificiali di Palazzeschi, né agli
inferni lussuriosi di Ungaretti; sono un uomo che ha vissuto al cinque per cento.
Appartengo al limbo dei poeti asessuati e guardo al resto del mondo con paura». E
«uomo del non - possesso, della fantasia resa realta, & corso sino alla fine verso

immagini che materializzava o, meglio, verso persone che smaterializzava».

Parte per la guerra a soli diciannove anni, arruolato nel 23° fanteria a Novara. Dopo
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aver frequentato il corso allievi ufficiali e aver chiesto di essere inviato al fronte,
dall'aprile del 1917 diventa Sottotenente del 158° fanteria Brigata Liguria in Trentino. A
Vallarsa prende parte a numerose azioni militari. Confessera piu tardi in un‘intervista:
«Non ho memoria di quella guerra. Ritengo che sia stato un errore l'intervento. Quanto
ai miei ricordi si confondono: io ho cercato di spiegare a Parise come ¢ la guerra.
Secondo lui uno che va in guerra non deve sparare. Capita invece che chi & dentro una
battaglia non abbia affatto il senso della violenza, che non se ne accorga, che non sappia

insomma che cosa sta facendo».

Tornato dalla guerra, pubblica nel 1925 la prima raccolta Ossi di seppia e dal 1929 al
1938 diventa direttore del Gabinetto scientifico letterario G. P. Vieusseux. Nel 1948 inizia la
collaborazione con «ll Corriere della Sera» e scrive la terza raccolta La bufera e altro
(1956), dopo Le occasioni (1939). Nel 1962 sposa Drusilla Tanzi, che ha conosciuto nel
1927 e con cui convive dal 1939. Drusilla muore nel 1963 lasciando un profondo dolore
nella vita di Montale di cui & testimonianza la quarta raccolta che esce dopo tanti anni,
quella Satura (1971) che € in gran parte dedicata alla donna amata. Il valore della
sterminata produzione di Montale che attraversa gran parte del secolo scorso viene
consacrato prima dalla nomina a senatore a vita (1967), poi dal Premio Nobel per la

letteratura (1975), conseguito sei anni prima della morte (1981).

Riportiamo di seguito I'unico componimento che Montale dedica esplicitamente

alla memoria della Grande Guerra, entrato a far parte della prima raccolta Ossi di seppia:
Valmorbia, discorrevano il tuo fondo

fioriti nuvoli di piante agli asoli.

Nasceva in noi, volti dal cieco caso,

oblio del mondo.

Tacevano gli spari, nel grembo solitario

non dava suono che il Leno roco.

Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco

lacrimava nellaria.

Le notti chiare erano tutte un‘alba



e portavano volpi alla mia grotta.
Valmorbia, un nome — e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.

Per comprendere meglio i versi ripensiamo agli avwvenimenti verificatesi alla fine del
giugno del 1916 a Vallarsa, nel Trentino. Il 28 giugno, spentasi l'offensiva austriaca, gli
Italiani vogliono contrattaccare giungendo a Trento il piu velocemente possibile.
Scelgono l'opzione di passare per Valmorbia, frazione di Vallarsa. Il 72° reggimento
fanteria (Brigata Puglie) raggiunge verso sera il Valmorbia Wer, che appartiene al
sistema di fortificazioni che collega Riva del Garda agli altopiani di Folgaria e di

Lavarone.

Ricordera Montale nell'intervista rilasciata a Manlio Cancogni: «In basso c'era un
fiume, il Leno; la valle si chiamava Valmorbia, noi pero si stava a mezza costa, fra le
rocce, perché il fondo era inabitabile, vi si rovesciava un po’ di tutto, rocce, sassi, fango,
schegge, bombe, cadaveri, muli [...]. Per me i ricordi piu indimenticabili sono quelli di
certe notti, nella buona stagione, che passavo sdraiato sull'ingresso della mia grotta.
Con la luna sembrava che la valle salpasse. In basso sentivo il Leno che mormorava,
roco. Sbocciava un razzo, lacrimava nell'aria. Udivo un trepestio insolito, un odore acre
mi pizzicava il naso: erano delle volpi venute a farci visita; cosi, senza accorgersene, si

arrivava all'alba».

La poesia «Valmorbia» ¢ testimonianza di un momento di tranquillita e di serenita,
quasi di smemoratezza nella mente di Montale. Pud essere paragonata, in un certo

senso, al componimento «l fiumi» di Ungaretti.

La forma metrica si avvale di tre quartine. In un contesto letterario come quello dei
primi decenni del Novecento, caratterizzato dagli influssi del Futurismo e da
un'eversione nei confronti della tradizione letterario-artistica, il poeta mostra uno sforzo

di ritorno all'ordine dopo le avanguardie storiche dei primi decenni del secolo.

La prima quartina apostrofa direttamente Valmorbia, in cui i soldati si sentono
presi da un'improvvisa smemoratezza della guerra, della morte, delle atrocita che
accadono. Non compare una dimensione religioso-sacrale come quella ungarettiana de
«l fiumi», qui il caso cieco sembra trascinare gli umani, volti da un'incomprensibile
destino. Colpisce quell'espressione «nuvoli di piante agli asoli», particolarmente

ricercata e distante dal proposito di Montale di raggiungere I'espressione assoluta,



scevra di qualsiasi filtro o posa retorica.

Nella seconda quartina colpisce la descrizione di quell'aria irreale, in cui tacciono gli
spari e si pud udire il rauco suono del torrente Leno che con fatica si ritaglia il suo

percorso fino ad immettersi nell’Adige.

Al silenzio si unisce, nell'ultima quartina, la luce notturna della luna piena, che
appare come un’‘alba, che illumina il cammino della volpe. Il poeta colleghera per
sempre Valmorba a quella luce che non si spegne, a quella segreta speranza che la

guerra possa finalmente finire e che la luce della vita possa tornare a brillare ovunque.

Le poesie di Ungaretti e di Rebora dedicate alla guerra sono piu immediate e piu
dirette, piu concrete e dirompenti, meno inclini alluso dell'espressione alta e letteraria,
come se Montale volesse, invece, volontariamente trovare un riparo dalla crudezza e
dalla violenza della realta vissuta e questo riparo fosse proprio il mondo della
letteratura e della lingua. Colpisce questo fatto, soprattutto in un autore come Montale
che avra come l'intenzione di arrivare alla verita oltre 'apparenza. Scrivera in

Intenzioni (Intervista immaginaria, 1946): «Un velo sottile, un filo appena mi separava dal
quid definitivo. L'espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo:
una esplosione, la fine dellinganno del mondo come rappresentazione. Ma questo era

un limite irraggiungibile».



