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Montale e il mistero di una morte "cristiana”

12_09_2011

Il 12 settembre di trent'anni fa moriva Eugenio Montale (1896-1981). Pubblichiamo qui sotto
la cronaca dell'ultimo saluto al poeta firmata da Cesare Cavalleri, direttore di Studi Cattolici,

uscita sul mensile cattolico all'indomani della scomparsa del vate genovese.
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Milano, domenica 13 settembre 1981, ore 15,10. Entro nella clinica «san Pio X» per

visitare la spoglia di Montale.

La notizia della morte del poeta ha fatto il giro della citta, numerosi amici hanno
telefonato per quel bisogno di ritrovarsi che i superstiti avvertono sotto il peso di
un'assenza. | giornali hanno fatto in tempo a inserire la notizia in prima pagina, con l'ora
precisa della morte: le 21,25 di ieri. Nella hall della clinica (marmi e cristalli)
un’infermiera e il medico di guardia, gentili e consapevoli del ruolo, spiegano come
raggiungere la camera ardente. Bisogna uscire, costeggiare |'edificio fino all'angolo con
via Paolo Bassi, entrare dall'altro cancello. Pioviggina, &€ un pomeriggio decisamente

milanese.

Seguo le indicazioni, scendo la stretta rampa, mi guida il cartello Camere mortuarie.
Montale é vicinissimo allingresso, subito li a sinistra, in una camera dal basso soffitto,
vasta, piena di fiori. Il catafalco e alto, il volto di Montale & sereno, con un vago sorriso.
Gli hanno messo un vestito blu, forse lo stesso con cui si era recato a Stoccolma sei anni
fa per ricevere il Nobel. Le braccia composte lungo i fianchi, le mani piccole,
bianchissime, con i segni dell'artrite dei vecchi. L'immobilita € ancor piu impressionante
per chiricorda il tremito della mano, i tic facciali di Montale vivo. Li a fianco, confortata
da due donne, c'e la Gina, Gina Tiossi, la governante che gli e stata vicina per 37 anni,
ricordata anche in alcune poesie. E lei che, allannuncio della nomina di Montale a
senatore a vita, in piena notte «fu destata e corse / tutta eccitata a dirmi: ce I'ha fattal» (
L'opera in versi, Einaudi, Torino 1980, p. 425)), € lei che «scaccia con la scopa il merlaccio»

(Ibidem, p. 507)), e il suo nome e anche in un titolo:

Gina all'alba mi dice
il merlo e sulla frasca
e dondola felice. (Ibidem, p. 570)

I visitatori si alternano silenziosi, qualcuno fa il segno di croce. Mi spiace dirlo perché
odio il giovanilismo: ma effettivamente ci sono molti giovani, che evidentemente hanno
scoperto Montale da poco, a scuola. Controvoglia registro anche questo. Mi metto a
recitare il rosario in un angolo, passando con lo sguardo dal poeta al Crocifisso sulla
parete. Quasi contemporaneamente tre suore hanno fatto altrettanto, per conto loro.
Sosta anche un giovane sacerdote in clergyman, che prega a fior di labbra.
Fuggevolmente ricordo che anche Montale conosceva il rosario, ne parlava all'lride de

La Bufera:



e altro rosario
fra le dita non ho, non altra vampa
se non questa, di resina e di bacche,

t'ha investito. (Ibidem, p. 239)

Ritorna con insistenza il pensiero che non mi ha abbandonato fin dal mattino:
Montale avra ricevuto i sacramenti? Questa € la cosa piu importante per chiunque
muoia, piu importante del Nobel. Sostava nella camera fin troppo refrigerata dai
condizionatori (una situazione molto montaliana: una camera ardente troppo
refrigerata) un signore commosso, forse un parente, al quale facevano riferimento gli
inservienti venuti a spostare i fiori. Fra poco la salma sarebbe stata messa nella bara e

trasferita a Palazzo Marino per gli estremi onori pubblici.

Finito il rosario, da quel signore mi informo sull'orario dei funerali e, incoraggiato dalla
sua cortesia, chiedo se Montale, durante il soggiorno in clinica, aveva visto qualche
sacerdote e se aveva ricevuto i sacramenti. Mi risponde di si, che Montale parlava
spesso col cappellano e che, naturalmente - lo diceva proprio come se fosse la cosa piu

owvia - gli erano stati amministrati i sacramenti.

E la notizia che quasi non osavo sperare. Rientro nell'atrio principale della clinica e
chiedo del cappellano. Poco dopo, padre Giuseppe Bressanin, con la rossa croce dei
camilliani sulla tonaca, mi fa entrare nel suo studio. Dal 3 agosto, quando Montale fu
ricoverato, padre Bressanin si & recato nella sua stanza quasi tutti i giorni. Il poeta lo
accoglieva sempre volentieri, quasi lo cercava. Parlavano di molte cose e sempre
concludevano con una preghiera. Un giorno, poiché la conversazione si era protratta piu
a lungo del solito, padre Bressanin stava per ritirarsi senza aver detto la preghiera, nel
timore di affaticare il malato. Ma Montale lo richiamo: «E oggi non preghiamo?».
Prontamente padre Bressanin incomincio il <Padre nostro»; Montale lo interruppe: «In

latino...», e uni la sua voce a quella del cappellano.

Padre Bressanin, purtroppo, non 0s0 proporgli di confessarsi e di ricevere la
Comunione; ma dal tono e dall'interesse delle conversazioni si € convinto che Montale
desiderasse avvicinarsi al Signore, accogliendo la persona del sacerdote. «E poi»,
aggiunge il cappellano, «la lunga degenza senza dubbio I'ha purificato. Il dolore e
sempre medicina». Bastava? Per Montale forse si, se in uno degli Xenia in morte della

moglie aveva scritto:

«Pregava?». «Si, pregava Sant’/Antonio



perché fa ritrovare gli ombrelli smarriti e gli altri oggetti
del guardaroba di Sant’'Ermete». «Per questo solo?». «<Anche per i suoi morti
e per me».

«E sufficiente» disse il prete. (Ibidem, p.290)

Giovedi 11, due giorni prima della morte, padre Bressanin gli amministro I'Unzione
degli infermi: Montale era semicosciente. La Gina e i familiari ne furono molto contenti,
e condivisero l'opinione di aver interpretato I'intenzione di Montale. Chiedo a padre
Bressanin se si puo dire che Montale abbia fatto una morte cristiana. «<Non ne ho alcun
dubbio», risponde. Mi riferisce anche un dettaglio curioso e gentile: Montale riforniva di
vin santo per la Messa la sua parrocchia, San Francesco di Paola, in via Manzoni. Gliel'ha

detto il parroco, quando padre Bressanin gli comunico per telefono la morte del poeta.

Scrivo queste cose non per una sorta di annessionismo, assolutamente fuori luogo:
Montale non & Arthur Rimbaud, e tantomeno io sono la sorella di Rimbaud o il cognato
Paterne Berrichon (Peraltro, si & anche esagerato sulla «strumentalizzazione» cattolica
che i congiunti fecero dell'opera di Rimbaud dopo la sua morte. In ogni caso, &
storicamente accertabile che Rimbaud in punto di morte ritrovo la fede e, per
interessamento della sorella Isabella, ricevette i sacramenti). Davanti alla morte non
sono ammesse tergiversazioni, e bisogna cogliere la verita anche della morte di
Montale. Perché la sua morte «cristiana» getta una luce non solo sulla sua vita, ma
anche sulla sua poesia. Questa morte ci conferma che la poesia di Montale & grande in
quanto e stata un ininterrotto e pur spezzato dialogo con I'Eterno, un'ostinata anche se

spesso delusa ricerca di Dio.

Di questa ricerca Montale ci ha dato quasi sempre il rovescio oscuro, la superficie
corrosa: ma la sua grandezza é nel fatto che, appunto dicendoci «cid che non siamo, cio
che non vogliamon, lasciava intatto lo spazio del mistero complementare a quella
negazione. Ed e il grande spazio del mistero a reggere la tanto suggestiva negazione. La
poesia di Montale vive del riverbero delle grandi domande alle quali non ha voluto
sottrarsi, anche se la risposta é stata, fin dal 1923, «qualche storta sillaba e secca come

un ramo» (Ibidem, p. 27).

(da: Studi cattolici, n. 248, ottobre 1981)



