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Missione Centrafrica, fra i più poveri dei poveri
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Leone Grotti

Appena padre Federico Trinchero mette la punta del piede fuori dal convento Nostra

Signora del Carmel di Bangui viene circondato da frotte di bambini. Decine e decine di

piccoli, dai due ai cinque anni, lo accerchiano, lo strattonano, lo abbracciano, gli parlano,

urlano, si spintonano a vicenda per contendersi la sua mano e lo seguono dovunque

formando un enorme corteo. Qualcuno porta il suo nome, altri quelli dei suoi genitori,
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altri ancora nomi diversi suggeriti da lui.

Questi bambini sono i figli del campo sfollati costruito sull’enorme terreno che

circonda il convento alla periferia di Bangui, la capitale della Repubblica Centrafricana, e

che ancora ospita circa tremila persone. A dicembre 2013, durante uno dei momenti più

brutti della guerra che ha sconvolto il paese e che è cominciata con il colpo di Stato dei

mercenari islamisti Seleka nel marzo del 2013, erano almeno diecimila. Ma quanti sono

oggi esattamente? Non lo sa nessuno, il governo non si preoccupa di compilare

statistiche, negando a queste persone anche la dignità di essere dei numeri. Eppure

padre Federico li conosce, li saluta chiamandoli per nome e per ciascuno ha un

aneddoto da raccontare. C’è il bambinetto con una maglia tutta sbrindellata e

raffigurante un teschio minaccioso a cui hanno comprato le scarpe, la bambina con il

vestitino ordinato e pulito (una rarità assoluta!) alla quale hanno pagato la scuola, quello

che hanno salvato per un soffio portandolo all’ospedale d’urgenza, quell’altra nata nel

refettorio del convento adibito a sala maternità durante i momenti più difficili del

conflitto. Molti di loro hanno dormito per settimane sotto la sua finestra, piangendo di

notte come tutti i bambini: «Ora so che cosa prova un padre quando viene svegliato da

suo figlio nel cuore della notte. Peccato che io ne avessi duecento», scherza padre

Federico.

Mentre ci mostra le lunghe file di tende fornite dall’Unhcr e di baracche costruite

alla bell’e meglio  con legna trovata in giro e frasche di palma da olio come tetto, viene

continuamente fermato dai padri e dalle madri dei bambini. Queste ultime si

distraggono per un attimo e lo salutano, poi tornano alle pentolacce dove cucinano la

manioca, adagiate sulla terra rossa, che alle prime piogge diventa un fiume di fango. 

«Tutti i bambini che vedi, dai tre anni in giù, sono nati qui. Per loro non solo

Bangui, non solo il Centrafrica, ma il mondo intero coincide con questo convento»,

racconta a la Nuova BQ padre Federico, piemontese di 38 anni. Entrato a 12 anni nel

seminario carmelitano di Arenzano, è stato ordinato nel 2006 e tre anni dopo è stato

inviato in Centrafrica. Dopo quattro anni a Bouar, è stato spostato a Bangui, dove

insegna patrologia e spiritualità al Grand Séminaire St. Marc e si occupa della

formazione dei frati dopo il noviziato, curandone la vocazione come padre maestro. Né

lui, né nessuno dei 4 frati e 17 giovani in formazione che si trovano attualmente nel

convento di Bangui pensavano che si sarebbero mai dovuti occupare di migliaia e

migliaia di sfollati. Ma è quello che è successo nel 2013. Infatti dopo che per otto mesi i

Seleka con la complicità di tanti musulmani hanno ucciso, derubato e torturato i

cristiani, si sono formate milizie di auto-difesa animiste e cristiane, gli anti-balaka, che



hanno reagito massacrando i ribelli e i musulmani in generale. La guerra fratricida, che

nella capitale è ruotata soprattutto intorno alla zona musulmana, il Km 5, ha portato

anche alla distruzione dell’anello di quartieri che vi gravitavano attorno. È da qui che

diecimila cristiani sono scappati trovando rifugio nel terreno della missione carmelitana.

I frati hanno accolto tutti, senza porre condizioni, tranne quella di lasciare granate,

kalashnikov e maceti fuori dal campo, come avvisa un grosso cartello all’entrata del

terreno. Li hanno aiutati, ma in modo molto diverso rispetto alle ong. «Noi siamo una

comunità di religiosi», sottolinea padre Mesmin Dingbedi, 39 anni, centrafricano di

Bangassou, attuale priore del convento. «Il Vangelo dice di assistere i poveri: e chi è più

povero di questa gente? Noi ci occupiamo di loro per testimoniare il nostro amore

fraterno e la prossimità di Dio».

In un paese ricchissimo (oro, uranio, petrolio, diamanti, legname) dove però si vive

con 1,50 euro al giorno e dove lo Stato, in 55 anni di indipendenza, non ha mai costruito

neanche una scuola, la Chiesa e i religiosi sono l’unica istituzione rispettata dalla

popolazione. A Baoro, ad esempio, quando i Seleka sono arrivati per seminare paura e

morte la polizia si è dileguata, il governo locale è scomparso, prefetti ed esercito sono

spariti. Così, i cristiani hanno cercato rifugio nella missione dei carmelitani scalzi, tra i

pochi a non essere scappati. «Nel periodo della guerra abbiamo ospitato fino a

cinquemila cristiani: erano dappertutto, davanti e dietro la chiesa, nel campo da calcio»,

spiega alla Nuova BQ padre Lionello Giraudo. Quando poi i Seleka sono stati cacciati

dagli anti-balaka, che non erano meno violenti e feroci, sono stati i musulmani a

rifugiarsi nella chiesa: «Erano destinati al massacro. Duemila persone si sono rifugiate

qui. Noi abbiamo accolto tutti. È stato un momento di grande difficoltà ma che ha creato

non solo unità tra i cristiani, ha anche messo in rilievo il ruolo della missione cattolica di

Baoro, unica realtà presente di fianco alla gente durante la guerra». Perfino i Seleka e gli

anti-balaka hanno rispettato la missione, evitando di attaccarla, e lo stesso è avvenuto

anche nelle concessioni di Bozoum e Bouar.

Ora il Centrafrica è da ricostruire, o meglio da costruire tout court, anche se i ribelli

islamisti occupano ancora il 60% del paese. Il governo lo sa ma non ha i mezzi per

contrastarli. L’Onu lo sa e ha i mezzi per contrastarli (oltre 12 mila soldati), ma manca la

volontà di dissuaderli con l’uso della forza. Soprattutto gli sfollati hanno un bisogno

immenso: cibo, vestiti, case e poi ancora scuole, strade, ospedali. Manca tutto. La

povertà è il vero denominatore comune di questo paese immenso, grande due volte

l’Italia ma abitato da neanche cinque milioni di abitanti. Ma una povertà intesa non solo

in senso materiale: «Chi non è povero non può incontrare Dio, ma la povertà non



significa solo mancanza di ricchezze», precisa padre Mathieu, parroco della Cattedrale,

cercando di farci capire come sia possibile che alle quattro del pomeriggio di un

mercoledì qualunque all’adorazione eucaristica nella Cattedrale di Bangui ci siano oltre

1.500 fedeli. «Qui è sempre così, ogni settimana. Bisogna fare attenzione: noi siamo

poveri, soprattutto in quanto sappiamo di avere bisogno di Dio. Chi crede di avere tutto

solo perché benestante non ha capito niente. Questa gente invece ha capito la cosa più

importante: sa di essere povera, sa di avere bisogno di Dio e così sarà anche capace di

andare avanti».

I carmelitani scalzi in fondo non fanno che rispondere al bisogno principale di

queste persone, attraverso la condivisione dei bisogni, della sofferenza, della vita intera.

È così che arrivano ad avere uno sguardo diverso anche sugli sfollati: «Da anni ho un

sogno e questo Natale lo realizzerò», si confida padre Federico rientrando in quell’oasi di

pace e ordine che è il convento. «Voglio regalare a ogni bambino del campo sfollati un

pezzo di cioccolato. Quasi nessuno l’ha mai mangiato, sarebbe per loro una gioia

immensa. L’ho chiamata “operazione Toblerone”». Non di solo pane vive l’uomo, diceva

quel Tale.


