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Messori, Faa di Bruno e il ritorno del

soprannaturale

Stefano
Chiappalone

Nella doverosa carrellata di tributi e testimonianze su Vittorio Messori susseguitisi nelle

due settimane trascorse dalla sua dipartita, lo scorso Venerdi Santo, & rimasto “in
secondo piano” un personaggio tutt'altro che secondario: Francesco Faa di Bruno, cui
nel 1990 dedico la biografia Un italiano serio (riedita da Ares nel 2024 col titolo

Il beato Faa di Bruno. Cristiano e scienziato nell’eta del Risorgimento
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). Non deve stupire, in fondo, che il beato torinese sia rimasto “nascosto”, in linea con la
proverbiale discrezione che lo caratterizzo in vita e in morte e ne rallentd anche la corsa
verso gli altari. E non solo per la ritrosia a far parlare di sé né per «debolezza di
intercessione», anzi, scrive Messori, «il sospetto é che le grazie da lui ottenute siano
invece numerose: ma tali da non renderle testimoniabili dal beneficato» perché
particolarmente delicate e bisognose proprio di quella discrezione - da gentiluomo ben
prima che da sacerdote - che Faa di Bruno garantiva anche da vivo, sollecito della
reputazione di chi si rivolgeva a lui, fossero ragazze madri o nobildonne cadute in

disgrazia.

Singolare coincidenza: I'uno e I'altro morti nella Settimana Santa. Era infatti un
Martedi Santo quel 27 marzo 1888 in cui mori il nobile, militare, matematico, fondatore
e infine (negli ultimi undici anni di vita) anche prete. Ma quello tra Messori e Faa di
Bruno & un legame "ancestrale" che risale agli anni dell'infanzia, quando il futuro
scrittore ancora non sapeva chi fosse ma era gia affascinato e intimorito dallo smisurato
campanile sormontato dall'arcangelo Michele che il «santo di quartiere» (quello di Borgo
San Donato) aveva innalzato nella Torino ottocentesca. Di quell'ardita ma ben calcolata
opera di ingegneria Faa di Bruno, in pieno clima laicista, volle fare un segno eloquente
del connubio tra scienza e fede, secondo per altezza solo alla Mole Antonelliana.
Estraneo a qualsiasi discorso religioso, il giovane Messori nulla conosceva di lui né della
sua opera di Santa Zita e delle Minime del Suffragio, malgrado fossero “vicini di casa” nel
capoluogo piemontese dove la guerra aveva condotto la famiglia dalla natia Sassuolo:
«Cid che sapevo era che quel gigante sovrastato dall'angelo mi faceva paura: cosi
minaccioso sopra la mia casa, con quel sospetto di equilibrio precario sopra le sue
colonnine di metallo». E ne ebbe ancora piu paura quando, a dodici anni, fu colto in
strada dall'uragano del 23 maggio 1953, che invece lascio intatto il campanile di Faa di
Bruno e decapito della guglia il simbolo del progresso, quella Mole a sua volta concepita

cosi alta perché superasse i campanili cristiani.

Faa di Bruno torno a “bussare” anni dopo alla porta di Messori, che dopo la
conversione ne aveva saputo qualcosa, ma ben poco. Era proprio una delle "sue"
religiose, dopo aver letto Scommessa sulla morte, a scrivere all'autore sorpresa dalla
consonanza con la spiritualita del suo fondatore, che alle Minime aveva affidato il
“suffragio”, ovvero la preghiera per i defunti. Quella lettera era giunta a Messori, nel
frattempo trasferitosi a Milano, dai luoghi della sua infanzia, scritta all'ombra del
campanile che lo aveva attratto e terrorizzato: «quel “santo di quartiere” sembrava aver
comunicato a “uno del quartiere”, cent'anni dopo, almeno un poco del suo modo di

affrontare il mistero di speranza del Vangelo». La lettera fu l'inizio di un contatto con



quella «comunita di donne di amore e di coraggio» che testimoniavano «di quale

essenza, genuina e robusta, fosse 'albero del fondatore».

Una nuova, decisiva svolta venne nel corso di una notte insonne, quando Messori
si aggirava in casa sua «fortemente inquieto, a tratti persino tormentato, per certi miei
personali problemi». Cercando qualcosa da leggere I'occhio si poso su una breve vita del
non ancora beato Faa di Bruno. «E, qui, la sorpresa: tra le grazie ottenute dalla sua
intercessione e attestate in modo inconfutabile (...) ce n'era una il cui oggetto coincideva
esattamente con cio che in quella notte mi impediva il sonno». Quale? «Non dird di piu.
Secretum meum, mihi. Dird solo che seguii anch’io le orme di quello sconosciuto di fine
Ottocento che in quell'amico del Cristo aveva riposto una non vana fiducia. Anch'io, nel
mio bisogno, non fui deluso». Di qui la «decisione» di scrivere di lui... «<ma decisi
veramente?», si chiede Messori, «potevo fare altro dopo una vicenda che si era srotolata
nei decenni, partendo dall'adolescente di Borgo San Donato sino all'adulto in difficolta

della notte milanese, come per condurmi a un esito obbligato?».

Il «santo di quartiere» riaffiora in uno dei suoi ultimi libri: Quando il cielo ci fa
segno, edito da Mondadori nel 2018, un florilegio di quei «piccoli misteri quotidiani» che
rivelano la mano di Dio nella vita di tutti i giorni. Come il sogno di Rosy, la collaboratrice
domestica di Vittorio e Rosanna Messori. Timoroso che la salute lo costringesse a
disdire, lo scrittore era riluttante ad accettare l'invito a un prestigioso convegno su Faa di
Bruno organizzato dal Politecnico di Torino. Della questione non fece parola neanche a
sua moglie, parlandone solo al protagonista, «allo scienziato salito agli altari» con cui il

dialogo nella preghiera era pressoché quotidiano.

Chiese altro tempo agli organizzatori tornati a farsi vivi dopo alcuni mesi, ma il
mattino seguente venne sorpreso da Rosy: «Avete qualcosa a che fare con un prete di
Torino, uno che si chiama Faa di Bruno?». Del beato la domestica ignorava anche il
nome, tanto da confondere la sua foto in camera dei Messori con quella di qualche loro
antenato. Ma quella notte lo sogno, in una chiesa di Torino - citta in cui non era mai
stata - e quel prete «alto, magro, con i capelli neri» che si era presentato come «Faa di
Bruno» le indico la propria lapide, nel punto preciso in cui si trova nella realta, dicendole
che gliel'aveva fatta fare il suo «capo»: esattamente I'appellativo scherzoso con cui Rosy
era solita rivolgersi a Vittorio che, si, aveva fatto realizzare proprio lui quella lapide in
latino («in una lingua che non capivo», racconta lei). Ma soprattutto le rivelo che lo
scrittore «é titubante se accettare o no di venire a Torino. Ma deve esserci», disse, e le
affido la «missione» di «convincerlo a venire. C'é tempo», aggiunse. |l tempo c'era

davvero, come tutto il resto: il sogno risale a giugno del 2017 e il convegno (cui Messori



infine partecipd) era previsto il 22 settembre.

Sogni e segni testimoniati da Messori anche in risposta all'«<urgenza drammatica»,
ricordata dal cardinale Carlo Caffarra, «che la Chiesa ponga fine al suo silenzio circa il
soprannaturale». Che non si manifesta solo con i miracoli celebri ed eclatanti, ma piu di
frequente con quei tocchi divini celati - o volutamente rimossi - sotto le apparenze del
«caso», che lasciano, per dirla con Pascal, «xabbastanza luce per chi vuole credere e

abbastanza ombra per chi non vuole credere».



