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Il ricordo

Messori, amico e scrittore pieno diironia. E

quella volta in autogrill...
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Sara Martin

Pubblichiamo di seguito la traduzione del ricordo su Vittorio Messori che Sara Martin -

giornalista spagnola, traduttrice e collaboratrice della Brdjula Cotidiana - ha scritto per

Religion en Libertad. Sara ha a lungo collaborato con Messori come responsabile della
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comunicazione di LibrosLibres, la casa editrice che ha pubblicato la traduzione in

spagnolo degli ultimi libri dello scrittore e apologeta italiano

*k*k

Ho conosciuto Vittorio Messori nel 2008. La mia e una storia come molte di quelle
pubblicate in questi giorni, e senza dubbio la meno importante. Vittorio Messori ha
condiviso per anni pranzi e cene con persone rilevanti della Chiesa, della cultura e della
politica. Erano pasti in cui confidenze e segreti erano all'ordine del giorno, non ne
dubito. Ma condivideva anche pranzi con molte altre persone senza alcuna rilevanza, e
una di queste ero io. Le conversazioni con lui erano sempre interessanti, divertenti,

intelligenti e stimolanti.

Oggi sono qui a scrivere queste righe perché Alex Rosal, direttore di Religion en
Libertad, mio ex capo e sempre caro amico, me I'ha chiesto. Non parlerd dei meriti di
Messori, del suo incredibile lavoro di ricerca, dei suoi libri e delle loro traduzioni, che si
contano a centinaia. Quello che mi chiedono oggi e di parlare della mia storia personale

con Messori, e cosi faro.

Quando ho incontrato Vittorio, ero responsabile della comunicazione e del
marketing per la casa editrice spagnola LibrosLibres, che ha pubblicato la traduzione
degli ultimi libri di Messori. Il mio compito era organizzare la sua agenda di interviste
con i diversi media, concentrate in tre o quattro giorni che culminavano con la
presentazione del libro in questione in una grande sala. Non so se fosse per la mia
giovinezza (avevo 24 o 25 anni all'epoca), o forse per la totale mancanza di interesse per
la “persona famosa” (non sono mai stata impressionata dai titoli o dalla fama,
deformazione o virtu?), ma sono sicura che la naturalezza e la disinvoltura con cui lo
trattavo sempre, a Vittorio piaceva molto. Era un uomo ironico, e rimaneva sorpreso
perché le mie risposte alle sue battute erano tanto ironiche quanto le sue, se non di piu.
Per una persona abituata - con suo grande rammarico - a molta ammirazione (a volte
quasi adulazione), trovare qualcuno che lo trattasse come una “persona” e non come il
“personaggio” era un sollievo, lo so. La nostra intesa é stata immediata e, anche se poi
tornava in Italia, di tanto in tanto ci mandavamo email per salutarci e parlare della vita.
Conservo alcune di queste email come un tesoro. E tornato in altre occasioni e fini per
chiamarmi “la mia schiavista” a causa del fitto programma mediatico a cui lo
sottoponevo. Mi chiedeva anche di correggere il suo spagnolo e di leggermi in anticipo il
discorso che aveva preparato per la presentazione ufficiale del libro, con il desiderio di

migliorare il piu possibile la sua pronuncia.
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Risate e battute erano il nostro modo di affrontare giornate faticose in cui
incontravamo - onestamente - giornalisti e personaggi di ogni tipo. Ricordo che anche
un politico importante che ammirava molto Messori - e che in seguito sarebbe
diventato ministro in Spagna - ci chiese una “udienza” con lui, e ovwiamente dovemmo
trovare spazio per lui. Queste erano le cose che Messori detestava, ma che sopportava

con rassegnazione cristiana per la causa.

Un fine settimana sono andata a trovare Messori con un gruppo di amici e ci ha
accolti calorosamente, organizzando cose da fare e persino una cena con conoscenti e
amici suoi. La sua generosita e il suo affetto mi hanno sempre impressionato perché, e
innegabile, non sono nessuno. Ma so che lui mi ha sempre visto come una figlia, o forse

come una nipote, e in parte cosi mi ha sempre trattato.

Ricordo che durante quel viaggio una dipendente dell’Autogrill o riconobbe, e lui - con
la sua consueta ironia e il suo totale disinteresse per la fama - nego categoricamente,
assicurando che assomigliava molto a Messori, che in effetti alcuni glielo avevano detto,

ma che non era lui. lo ero davanti e ridevo tra me e me della situazione.

Ho concluso la mia esperienza presso LibrosLibres nel 2010, ma i progetti di Dio
hanno voluto che mi trasferissi in Italia nel 2012, a un’ora e mezza dalla casa di Vittorio.
Che benedizione! Da allora, la nostra amicizia € cresciuta enormemente. Ogni due mesi
io e mio marito andavamo a trovare lui e sua moglie, Rosanna, che é diventata subito un
punto di riferimento molto importante per me. Il tempo passo, arrivarono i bambini e
continuammo la nostra tradizione di vederci piu volte all'anno. Loro sopportavano con
stoicismo il caos di mangiare in mezzo a cosi tanti bambini piccoli, e ci hanno accolto

sempre con affetto. Rosanna aveva persino pensato di trasferirsi nella nostra citta se

fosse rimasta vedova.

adrini del nostro terzo figlio, Pablo, nel 2019,

n anno dopo, ha impedito loro di goderselo
loro eta avanzata, unite alla presenza di cosi

ferci cosi spesso come prima.

a portato via Rosanna in meno di un mese,

ato vertiginoso. Vittorio ha accettato

rja non si & mai ripreso del tutto. Ogni volta che
pazientemente che “il buon Dio” lo chiamasse

olto I'immagine che Riccardo Caniato ha usato



ultimamente per descrivere Vittorio: “Un viaggiatore sulla banchina, con la valigia
pronta”, un'immagine che condivido pienamente. Vittorio desiderava ardentemente
tornare nella patria celeste, ma non visse mai questa attesa con rabbia o risentimento.
Era calmo: stava semplicemente aspettando il momento giusto. Aveva una totale
certezza nella vita eterna, ed era convinto che la Vergine Maria, su cui aveva tanto
studiato e che amava cosi tanto, lo avrebbe accolto tra le sue braccia amorevoli quando

fosse giunta I'ora. Non ho dubbi che sia andata cosi.

L'ultima volta che ho visto Vittorio é stata tre mesi fa, dopo Natale. Siamo andati
a trovarlo con due dei nostri figli, e siamo stati fortunati a goderci molto la sua
compagnia, e oserei dire divertirci anche con lui. Il deterioramento fisico e mentale era
gia molto avanzato ma, come si suol dire, aveva una buona giornata. Ci siamo scambiati
confidenze e aneddoti. Ci ha cantato canzoni, fatto battute e mi ha ricordato - come
faceva sempre quando mi vedeva - che era stato decorato come Commendatore
dell'Ordine Reale di Isabella la Cattolica dal Re Juan Carlos I. Era un riconoscimento di cui
andava particolarmente fiero, cosi come lo era del suo libro sul miracolo di Calanda.
Ricordo che un anno e mezzo fa ero andata la con tutta la mia famiglia, e da li I'ho
chiamato a casa per dirglielo. Ne fu molto felice. Compravo sempre il prosciutto di
Teruel per lui perché era 'unico che accettava come regalo, perché gli ricordava la sua

amata Calanda.

Ripensare al nostro ultimo incontro mi & ancora molto doloroso. Mi sono venute
le lacrime agli occhi in diverse occasioni perché ero ben consapevole che le possibilita di
rivederci erano scarse. La sua badante mi aveva gia parlato del suo delicatissimo stato di
salute e soprattutto della fragilita del suo cuore. Mi sono resa conto in ogni momento di
quanto fosse straordinario averlo visto in una “giornata buona”. L'ho vissuto come un
dono di Dio per mio figlio, che avra sempre quel meraviglioso ricordo del suo padrino.
Sono uscita da casa sua con un nodo allo stomaco, ma con la promessa di rivederci in
primavera e di andare tutti insieme a bere una cioccolata all'’Abbazia di Maguzzano, che

tanto amava e da dove scriveva i suoi libri. Quella cioccolata non arrivera mai.

Rosanna mori il Sabato Santo e Vittorio il Venerdi Santo. Uniti in Cristo fino

all'ultimo momento. Morti con Lui e risorti con Lui. Un grande onore. Entrambi hanno
vissuto e si sono consumati per la causa del Vangelo, e sono convinta che sia Rosanna
che Vittorio siano stati accolti in Paradiso con le parole delle Scritture: “Servo buono e

fedele, entra nella gioia del tuo Signore”.

Arrivederci Vittorio, ci rivediamo lassu. Prega per la nostra famiglia.



