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Ne Il fu Mattia Pascal più volte si riflette sull’uomo, sulla sua diversità dalle bestie,

sull’esistenza dell’anima, sulla differenza tra antichità e modernità, sull’avvento del

relativismo nel clima culturale contemporaneo.

Assunta la nuova identità di Adriano Meis, Mattia Pascal ha affittato una camera

presso Anselmo Paleari. In un monologo interessantissimo il logorroico Paleari declama:

«La Natura ha faticato migliaja, migliaja e migliaja di secoli per salire questi cinque

gradini, dal verme all’uomo; s’è dovuta evolvere, è vero? questa materia per raggiungere

come forma e come sostanza questo quinto gradino, per diventare questa bestia che

ruba, questa bestia che uccide, questa bestia bugiarda, ma che pure è capace di scrivere

la Divina Commedia […] e di sacrificarsi come ha fatto sua madre e mia madre; e tutt’a

un tratto, pàffete, torna zero? C’è logica? Ma diventerà verme il mio naso, il mio piede,

non l’anima mia, per bacco!». 

Importante è notare che Adriano Meis trova obiezioni al discorso, che Anselmo 

Paleari
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puntualmente confuta. Adriano, infatti, chiede dove sia l’anima una volta che un uomo

cada, pesti la testa e divenga scemo. Anselmo replica: «Lei vorrebbe provare con questo

che, fiaccandosi il corpo, si raffievolisce anche l’anima, per dimostrar così che

l’estinzione dell’uno importi l’estinzione dell’altra? Ma scusi! Immagini un po’ il caso

contrario: di corpi estremamente estenuati in cui pur brilla potentissima la luce

dell’anima: Giacomo Leopardi! e tanti vecchi, come per esempio Sua Santità Leone XIII!

[…] Ma immagini un pianoforte e un sonatore: a un certo punto, sonando, il pianoforte

si scorda; un tasto non batte più; due, tre corde si spezzano; ebbene, sfido! con uno

strumento così ridotto, il sonatore, per forza, pur essendo bravissimo, dovrà sonar male.

E se il pianoforte poi tace, non esiste più neanche il sonatore?».

Le argomentazioni del Paleari sono più persuasive rispetto a quelle del Meis: 

«Non vorrà dir nulla per lei che tutta l’umanità, tutta, dacché se ne ha notizia, ha

sempre avuto l’aspirazione a un’altra vita, di là? È un fatto, questo, un fatto, una prova

reale». Anselmo Paleari interpreta qui la religiosità di ogni tempo: «Sento che non può

finire così!». Attacca, quindi, quanti distinguono l’umanità dal singolo uomo affermando

che la prima continuerà a sopravvivere mentre l’individuo perisce: «Altro è l’uomo

singolo, dicono, altro è l’umanità. L’individuo finisce, la specie continua la sua

evoluzione. Bel modo di ragionare, codesto! […] Come se l’umanità non fossi io, non

fosse lei e, a uno a uno, tutti. E non abbiamo ciascuno lo stesso sentimento, che sarebbe

cioè la cosa più assurda e più atroce, se tutto dovesse consister qui, in questo miserabile

soffio che è la nostra vita terrena: cinquanta, sessant’anni di noja, di miserie, di fatiche:

perché? per niente! per l’umanità?».

Nel capitolo XII Pirandello si sofferma, poi, sul dubbio che caratterizza l’uomo 

contemporaneo, sulla perdita dell’orizzonte ultimo della trascendenza, sulla differenza

tra modernità e antichità. Una volta ancora è Anselmo Paleari a descrivere il dramma

della modernità con un’immagine teatrale: «La tragedia d’Oreste in un teatrino di

marionette! [...] Già! D’après Sophocle, dice il manifestino. Sarà l’Elettra. Ora senta un po’

che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la

marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la

madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei. -

Non saprei,  risposi, stringendomi ne le spalle. - Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste

rimarrebbe sconcertato da quel buco nel cielo. [...] Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi

della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli

andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero

nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto.

Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda



pure: in un buco nel cielo di carta».

Nella tragedia shakespeariana Amleto non sa se il fantasma che gli è apparso 

vicino al castello e che si è rivelato come il fantasma di suo padre sia reale oppure no.

Deve verificarlo, deve sospendere tutta la sua vita, inibire i legami affettivi (l’amicizia con

Laerte, l’amore che prova per Ofelia), interrompere gli studi (il corso universitario di

filosofia in Germania), rinunciare al suo futuro (la successione al trono del Regno di

Danimarca). Il dubbio lo paralizza, gli impedisce di agire, di vivere, lo rende inerte,

accidioso, nulla vale più davvero la pena. Più che rappresentare la concezione della vita

di Pirandello Anselmo Paleari sintetizza nel suo pensiero la modernità e il suo approccio

gnoseologico quando dubita addirittura del limite ontologico per eccellenza, la morte.

Anch’essa, infatti, potrebbe essere frutto di una percezione nostra, del nostro lanternino

che si spegne. 

Così, Paleari disserta: «E se tutto questo bujo, quest’enorme mistero, nel quale 

indarno i filosofi dapprima specularono, e che ora, pur rinunziando all’indagine di esso,

la scienza non esclude, non fosse in fondo che un inganno come un altro, un inganno

della nostra mente, una fantasia che non ci colora? Se noi finalmente ci persuadessimo

che tutto questo mistero non esiste fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessariamente,

per il famoso privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita, del lanternino cioè, di

cui le ho finora parlato? Se la morte, insomma, che ci fa tanta paura, non esistesse e

fosse soltanto, non l’estinzione della vita, ma il soffio che spegne in noi questo

lanternino, lo sciagurato sentimento che noi abbiamo di essa, penoso, pauroso, perché

limitato, definito da questo cerchio d’ombra fittizia, oltre il breve àmbito dello scarso

lume, che noi, povere lucciole sperdute, ci projettiamo attorno […]. Il limite è illusorio, è

relativo al poco lume nostro, della nostra individualità: nella realtà della natura non

esiste».

Pirandello non vuole certo costruire un sistema filosofico fondato sul 

relativismo, né tantomeno dimostrare che la realtà non esiste. Intende, invece,

palesare la difficoltà dell’uomo ad arrivare a cogliere la realtà e, quindi, la verità. Così nel

capitolo XIII lo scrittore profezia l’avvento del relativismo. Anselmo Paleari sta

raccontando allo stupito Adriano la propria visione della modernità attraverso alcune

immagini mutuate dal mondo del teatro: «A noi uomini [...], nascendo, è toccato un

tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione che ne risulta: di prendere

cioè come una realtà fuori di noi questo nostro interno sentimento della vita, mutabile e

vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna. E questo sentimento della vita [...] era appunto

come un lanternino che ciascuno di noi porta in sé acceso; un lanternino che ci fa



vedere sperduti su la terra, e ci fa vedere il male e il bene; un lanternino che projetta

tutt’intorno a noi un cerchio più o meno ampio di luce».

L’immagine del lanternino è utilizzata per rappresentare la visione del mondo e 

della vita. Ebbene, a detta di Pirandello, in alcune epoche storiche, questi lanternini

individuali, connotati da colori differenti, assumono, invece, lo stesso colore. Afferma,

infatti, Anselmo Paleari: «A me sembra [...] che in certe età della storia, come in certe

stagioni della vita individuale, si potrebbe determinare il predominio d’un dato colore,

eh? In ogni età, infatti, si suole stabilire tra gli uomini un certo accordo di sentimenti che

dà lume e colore a quei lanternoni che sono i termini astratti: Verità, Virtù, Bellezza,

Onore, e che so io... E non le pare che fosse rosso, ad esempio, il lanternone della Virtù

pagana?[...] Il lume d’una idea comune è alimentato dal sentimento collettivo; se questo

sentimento però si scinde, rimane sì in piedi la lanterna del termine astratto, ma la

fiamma dell’idea vi crepita dentro e vi guizza e vi singhiozza, come suole avvenire in tutti

i periodi che son detti di transizione. Non sono poi rare nella storia certe fiere ventate

che spengono d’un tratto tutti quei lanternoni».

A questo punto i lanternini si muovono nel buio, si scontrano, tornano indietro 

in mezzo ad una grande confusione. Tutti i lanternoni sono spenti e gli uomini non

sanno più a chi rivolgersi. Questa è la descrizione della modernità: non più un

lanternone comune che permetta di inoltrarsi nel reale illuminandolo con una luce

collettiva, ma tante piccole luci che vagano come lucciole nella campagna estiva, troppo

piccole per permettere una visione chiara e univoca della realtà.

 

 


