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Martina, la bambina in missione per la Madonna

ECCLESIA 08_07_2026
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Frigerio

È fra i vecchi palazzi della periferia milanese, in una famiglia umile, che il Signore ha

voluto manifestarsi in maniera straordinaria. Un fatto accaduto circa vent’anni fa,

custodito a lungo e divulgato solo ora tramite un racconto pubblicato da Ares e

intitolato Martina, il Cuore e la Rosa. Così, mentre la santità sembra il retaggio di un

passato che si è chiuso con la morte di figure pubbliche come san Giovanni Paolo II o
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santa Teresa di Calcutta, in un secolo che colpisce l’innocenza, rendendo così meno

limpido agli uomini il volto di Dio, i giganti della fede e della mistica oggi sono i santi

bambini. Pare che Dio se li prenda prima che la società li possa sedurre e che li istruisca,

li guidi, chiedendo loro un’offerta totale. Così ha fatto anche con Martina Kluzer († 7

giugno 2007), indicando al mondo come vivere e morire (a sette anni) senza la paura da

cui oggi è assalito.

Con le altre tre figlie e il marito a fianco, Giovanna Pupillo Kluzer, mamma di

Martina e autrice del volume insieme al giornalista Riccardo Caniato, spiega alla Nuova 

Bussola Quotidiana: «Era il 1999, io e mio marito Claudio eravamo ventenni quando

concepimmo Martina. Ci volevamo bene ma non conoscevamo Gesù e i suoi

insegnamenti, eppure Dio ha avuto misericordia di noi». Giovanna, infatti, aveva sognato

san Pietro e san Carlo Borromeo che le dicevano che avrebbe ricevuto un dono:

«All’inizio non capii, ma poi scoprii di aspettare Martina. La gravidanza si rivelò difficile

per alcune infezioni contratte. In ospedale sognai padre Pio che riconobbi perché la mia

famiglia d’origine è pugliese ma nonostante gli antibiotici i medici dissero che la piccola

era a rischio. Quella notte, dormendo, vidi una grande mano che ne stringeva una

piccina. La mattina gli indici infettivi erano scesi. Pochi giorni dopo mi sposai».

Martina nacque e «notammo qualcosa di particolare dalla prima infanzia: c’era un

mistero dentro di lei. Non era difficile crescerla, ma capirla. Dovevo essere delicata,

anche perché lei era rispettosa, riflessiva, per nulla egocentrica». Nel libro si capisce che

c’era qualcuno a educarla, oltre ai genitori: «Era una bambina normale: amava le barbie

e il cioccolato. Adorava i travestimenti. Però già all’asilo, se io e suo padre litigavamo, ci

rimproverava; e se lui guardava le vallette in tv, lei spegneva e lo sgridava». Ma i genitori

pensavano «fosse solo particolare, anche se a volte mi chiedevo come facesse a

insegnarci il bene e il male con quella autorevolezza». Martina, poi, era solita pensare

agli altri: «Se riceveva soldini dalla nonna, comprava vestiti per me. Si privava delle sue

cose per donarle a chi chiedeva la carità e con la malattia ancora di più».

La sorella Doriana, che visse i primi cinque anni della sua vita insieme a

Martina, racconta: «Ricordo il corridoio del reparto e in fondo un salone con i tavoli per i

bambini, i giochi, l’angolo dei disegni e dei bracciali e lei lì, felice, a creare nuove cose da

donare ai piccoli malati a letto». Solo ora Doriana capisce l’eccezionalità di una «bimba

sottoposta a cure pesanti ma piena di vita. Io non vedevo l’ora di stare con lei perché il

suo obiettivo era farmi divertire, preoccupata della fatica che dovevo fare io a causa dei

suoi ricoveri. Prima di morire, quando voleva solo pregare, mi fece spazio nel letto

perché desideravo vedere con lei un cartone. Poi si rimise a pregare». La famiglia spiega



che «in ospedale lei si divertiva. Durante una terapia si mise a ballare sul letto con la

flebo attaccata e, quando un dottore entrò e la sgridò chiedendole cosa combinasse, gli

rispose che stava ballando. Lui scoppiò a ridere, cosa che in quel reparto i dottori non

fanno».

I genitori si erano già accorti che Martina vedeva la Madonna e parlava con 

Gesù. Spiega Giovanna: «Sin dalla nascita era guidata da qualcuno, anche se lo

capimmo con chiarezza solo quando si ammalò: Maria Rosa Mistica entrò nella sua vita

dopo che le fu regalata un’immaginetta. Nello stesso tempo cominciammo a pregare al

santuario della Bozzola: stavamo andando da mia sorella, allora buddista e oggi

cristiana grazie a Marti, ma ci perdemmo trovandoci davanti al santuario. Mia figlia volle

entrare e noi la assecondammo. Conobbe don Gregorio che la invitò ad andare a

pregare lì ogni mercoledì sera, partecipando alla Messa di guarigione e liberazione. Non

ne volle perdere una. Quando don Gregorio passava tra i banchi benedicendo, Marti mi

diceva di vedere Gesù di fianco al sacerdote che toccava le persone, a quel punto si

abbassava, metteva le manine giunte e pregava. Nello stesso periodo cominciò a

chiederci di continuo di andare a Montichiari dove c’è la cappella di Rosa Mistica (la

Madonna apparì a Pierina Gilli e la Chiesa ha concesso il nihil obstat al culto, ndr). Il

viaggio in auto durava oltre un’ora. Mio marito una volta disse “no”: era stanco, Doriana

anche, e poi, avendo perso il lavoro per stare con lei, dovevamo vigilare sulle spese. Ma

lei piangendo implorò: “Non capite? La Madonna mi sta chiamando”. Non riuscimmo più

a opporci».

Sono molte le richieste che la Madonna faceva a Martina, ma quel giorno fu

particolare perché «era stata in ospedale dalle 7 alle 16 per la chemioterapia. Quando

arrivammo a Montichiari corse prima da Gesù Crocifisso, di seguito nella cappella della

Madonna, poi giù verso la chiesa, il tutto scalza. Prima di entrare baciò la croce (che ora

sta sotto la scalinata, ndr), poi immerse i piedi nella fonte gelata, stette dentro a lungo

girando e pregando. Infine, come sempre, salì e scese la scala in ginocchio». Cosa prova

un genitore nel vedere una figlia aggiungere sacrifici a quelli già richiesti da cure

pesantissime? Lo ricorda Giovanna: «La sgridammo perché si faceva male a fare le scale

così, ma alla fine cedevamo alla sua forza e fede». E lei?: «Quella volta rispose che

c’erano bambini in istituto che non potevano andare dalla Madonna, doveva farlo per

loro». Martina non ebbe vita facile neppure a scuola: «C’erano bambini che per

ignoranza pulivano la sedia da cui si era alzata e le stavano lontani. Io la invitavo a

reagire e lei mi spiegava che anche Gesù subiva cattiverie ma che il male si vince con il

bene». Giovanna faticava a capire, ma «ha vinto lei: tutti i suoi compagni vennero a

vederla nella bara e dicevano che profumava, che era bella, rosa e sorridente. Al
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funerale furono in duecento dalla scuola».

Era buona ma non buonista: «Quando si avvicinava qualcuno in cui non c’era

ignoranza ma malizia, abbassava la testa e taceva. Se vedeva che mi aprivo si faceva

seria, io capivo e mi fermavo». Padre Serafino Tognetti, nella postfazione del libro, parla

di una bambina dalla limpidezza straordinaria perché «come esige la vita cristiana il suo

bene è il bene degli altri». La mamma conferma: «Quando andammo a Lourdes volle

riempire il camper di taniche di acqua da portare all’istituto dei tumori: entrò in ogni

camera, chiese a tutti di bere e anche se le persone dicevano di non credere lei

replicava: “Fatelo comunque e se volete dite l’Ave Maria, che è meglio”. Diede l’acqua

anche ai dottori. La maggioranza delle persone era lontana dal Signore ma bevvero tutti.

Fu una grande grazia». Martina «si arrabbiava se i medici non ridevano, se il don che le

portava l’Eucaristia (che prese con anticipo, ndr) era triste e mi diceva di ricordargli che

era contenta di dare la vita a Dio».

Ma cosa vuol dire che decise di offrirsi a Gesù? Ci risponde la madre: «Ci dimostrò

prima che tramite la preghiera e la fede Dio può tutto e poi che il fine della vita è il

cielo». Commossa insieme al marito, Giovanna sottolinea: «Era completamente guarita

ma quando ce lo comunicarono non era sorpresa perché era certa che Dio avrebbe

risposto alle preghiere». Insomma, Martina non mollava fino a quando non otteneva,

come emerge da altri episodi. «Ma ci svelò di più»: dopo una Messa alla Bozzola si

addormentò in macchina e sognò la Madonna che le chiese se voleva andare con lei. «Le

domandai cosa avesse risposto e, quando mi disse “sì”, mi arrabbiai. Ma lei replicò che

non dovevo, perché aveva ottenuto in cambio il Paradiso per me, mio marito e Doriana

e la grazia di sentirla sempre presente. Anche don Gregorio, contrariato, le chiese il

perché della sua scelta: la risposta era che noi dovevamo fidarci della Madonna».

In un mondo che repelle la sofferenza Martina, ormai agonizzante, rifiutava perfino

la morfina. «Diceva che altrimenti non riusciva a dialogare con Gesù e che Lui era l’unico

in grado di alleviare la sua sofferenza». Sul letto di morte accaddero dei prodigi: «La

vedevo dialogare con qualcuno e muoversi toccando cose che non vedevo. Le facevo

domande e mi diceva a fil di voce che stava accarezzando Gesù, che era bellissimo e che

la stava guarendo». In effetti Martina a un certo punto cominciò a muoversi nonostante

la paralisi alle gambe, «ma poi mi disse che Gesù le aveva richiesto se voleva essere

guarita nel corpo oppure seguirlo in Cielo realizzando un progetto che aveva per lei.

Volle andare con Lui e disse il suo secondo “sì”. Dopodiché le gambe si bloccarono di

nuovo, solo il giorno dopo alle 15 le sovrappose mettendosi nella posizione del

crocifisso. Cercai di mettere giù la gamba per lo spavento, ma non ci fu verso. Le



offrimmo l’acqua perché aveva detto di aver sete ma poi la rifiutò. Salì in cielo quella

sera, con il volto della gioia».

È così che Martina oggi appare in sogno a diverse persone, guarendo bambini e

malati. Un progetto che si sta realizzando: «Ed è vero, la sento presente», conferma

Giovanna insieme alle figlie: «Quando la preghiamo per qualche scelta importante ci dà

segni chiari per indicarci la via, ci mette vicino forme o animali che lei amava, come

cuori, coccinelle o farfalle». In effetti Martina pare viva in questa casa, conosciuta e

custodita come un tesoro anche dalle due sorelle nate dopo di lei. Grazie a Martina

persone lontane da Dio si convertono oggi come durante la sua vita terrena. «Il primo

convertito sono io», chiarisce papà Claudio: «La malattia fu una bastonata, ma lei ci

mostrò Gesù vivo e operante. Era una combattente e mi è stata donata perché avessi la

fede e la speranza con cui affronto il presente».


