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Mario Luzi e quel vuotoda colmare
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«Quando ciincontrammo il 17 febbraio 2005 a Gubbio, ammantata di neve, per la
consegna della cittadinanza onoraria, con Luzi da pochi mesi senatore a vita, ad
ammirare [...] il paesaggio mosso delle bianche colline circostanti, accennammo solo alla
sua introduzione ancora da scrivere, ma che comunque poteva arrivare con calma [...].
L'introduzione non sarebbe piu arrivata». Chi scrive & Paolo Andrea Mettel che ha curato
I'ultimo libro di Mario Luzi, Autoritratto. Undici giorni dopo quell'incontro Luzi muore. E il
28 febbraio 2005.

Scompare con lui il pit grande poeta allora vivente in Italia, uno di quei poeti di cui
molti si aspettavano la consacrazione internazionale con il premio Nobel, che mai
sarebbe arrivata. Un poeta che attraversa tutto il Novecento, essendo nato nel 1914,
all'epoca della avanguardie storiche e della destrutturazione del linguaggio poetico, e

avendo conosciuto nella giovinezza il «ritorno all'ordine» avviato con gli Ossi di seppia di
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Montale e I'esperienza delllErmetismo fiorentino. Come prefazione all'ultima opera viene
allora collocata la relazione tenuta dal poeta a Lucca il 12 dicembre 2004. Luzi racconta
della «poco manifesta ma reale crudelta per un poeta a parlare di sé, qualcosa di

profondamente iniquo perché inverso al senso della propria naturax.

Il poeta avverte una «dissonanza tra il desiderio di captare il mondo [...], che il poeta
porta in sé come sigillo originario, e la poverta del raccolto». Questa discrepanza &
ancora piu accentuata in vecchiaia, quando il poeta pud osservare quanto ha scritto
durante l'intera vita. Luzi accenna nel discorso anche alla virtu dell'umilta, «la sommita
della nostra conoscenza», e all'urgenza del fare, che é «attitudine o stigma che distingue
il poeta». Il fare poetico e «accrescere l'esistente». Esiste, perd, anche una seconda
modalita del far poesia che e quella di «<commentare l'esistente». Dante e Petrarca
divengono emblemi, a detta di Luzi, di queste due modalita espressive. La stima del
poeta fiorentino e tutta per Dante, cosi come gia emerge dalla lettura de L'Inferno e il
limbo risalente a piu di cinquant’anni prima (1949). Il Limbo rappresenta la scelta per
una letteratura di stampo spiritualista, slegata dalla realta, rarefatta ed indefinita, come
nel Canzoniere del Petrarca, che ha segnato la tradizione letteraria italiana, mentre il
modello di Dante, osannato come inimitabile, indicato con il nome dell'Inferno, con la
sua concretezza, il realismo descrittivo, la potente e icastica rappresentazione ha

lasciato ben poche tracce all'interno della letteratura dei secoli successivi.

Nella poesia, a detta di Luzi, si esprime I'anima profonda del poeta. Per questo la
creazione poetica non puo essere ridotta ad un aspetto parziale dell'uomo (politica,
visione ideologica, ecc.). E 'uomo & per sua natura essenzialmente homo religiosus, come
emerge fin dalla prima raccolta La barca pubblicata nel 1935, quando Luzi ha solo
ventuno anni. Cosi, ne «L'immensita dell'attimo», si avverte quell'ansia di penetrare nella
profondita della realta: «Sulla terra accadono senza luogo,/ senza perché le indelebili/
verita, in quel soffio ove affondan/ leggere il peso le fronde/ le navi inclinano il fianco/ e
I'ansia de’ naviganti a strane coste,/ il suono d'ogni voce/ perde sé nel suo grembo, al
mare al vento». Seguono le altre raccolte che possono essere anch’esse ascritte alla fase
ermetica, ovvero Avvento notturno (1940), Un brindisi (1946) e Quaderno gotico (1947).
Con Primizie del deserto (1952) si apre, per cosi dire, una nuova fase della produzione di
Luzi. Il tono si fa piu narrativo e prosastico. La scrittura diventa meno criptica, la
domanda sulla vita investe sempre piu la concretezza della realta e il contingente,

mentre sempre piu chiari sono i sommi modelli di riferimento, Montale, Eliot, Dante.

La vita e attesa del compimento nell'istante tanto che Luzi scrive: «Mi trovo qui a

questa eta che sai,/né giovane né vecchio, attendo, guardo/ questa vicissitudine



sospesa» («Notizie intorno a Giuseppina dopo tanti anni»). In Onore del vero (1957) si fa,
se possibile, ancor piu chiara l'urgenza della verita del poeta. In «Questa felicita» Luzi
scrive: «Questa felicita promessa o data/ m'e dolore, dolore senza causa/ o la causa se
esiste e questo brivido/ che sommuove il molteplice nell'unico/ come il liquido scosso
nella sfera/ di vetro che interpreta il fachiro». Anche nella poesia «Nellimminenza dei
miei quarant’anni» il dolore e la sofferenza («quarant'anni d'ansia, d'uggia, d'ilarita
improwvise»), la perdita dei cari e lo sconforto non possono annullare la speranza del
poeta: «E detto questo posso incamminarmi/ spedito tra I'eterna compresenza/ del tutto
nella vita nella mortex». In prosa il poeta aveva precedentemente scritto: «Anch’io ho la
mia strada non diversa dagli altri e il senso € in questa strada stessa, nell'essere, nel
divenire che & I'essere stesso, & nelle cose come sono e mutano. Non cercare lontano

quello che & vicino».

L'invito del poeta ¢ a cercare il senso proprio nell'esperienza del vivere, non
nell’astrazione e in uno spiritualismo avulso dal quotidiano. Il senso € a noi vicino e il
destino dell'uomo é «sparire nella polvere e nel fuoco/ se il fuoco oltre la fiamma dura
ancora». Ancora in «Epifania» il poeta scrive: «In una notte come questa I'anima,/ mia
compagna fedele inavvertita/ nelle ore medie/ nei giorni interni grigi delle annate [...]
ravviso stupita/ i fuochi in lontananza dei bivacchi/ piu vividi che astri. Disse: é l'ora. Ci
mettemmo in cammino a passo rapido,/ per via ci unimmo a gente strana». Un fatto &
accaduto, I'anima lo sorprende, per questo si mette in movimento. Non & nel passato,
ma nell’hic et nunc. «Non piu tardi di ieri, ancora oggi». La morte della madre del 1959
segnera la raccolta Dal fondo delle campagne (1965). Poi sempre piu anche i temi storici e
contingenti saranno investiti dall'ansia religiosa: usciranno le raccolte Nel magma (1963),
Su fondamenti invisibili (1971), Al fuoco della controversia (1978), Per il battesimo dei nostri
frammenti (1985). Proprio dalla raccolta Nel magma si accentua la dimensione discorsiva
che, talvolta, indulge al dialogo e al sermo merus («il semplice discorso»). Nella celebre
«ll giudice» il poeta subisce un interrogatorio da una losca figura che lo inquisisce sul
suo amore: «Credi che il tuo sia vero amore? Esamina/ a fondo il tuo passato». E ancora
poi lo incalza, riprendendo i versi con cui Beatrice rimprovera Dante sulla montagna del

Purgatorio (XXX): «Piangere, piangere dovresti sul tuo amore male inteso».

Il poeta si chiede perché quel personaggio si senta nel ruolo di giudice «occupato a
giudicare i mali del mondo». Il vuoto del cuore ¢ il punto di partenza per una
conversione che ogni attimo deve essere ribadita come scelta. Convertirsi € guardare
sempre e di nuovo nell'istante e nel contingente a Lui come significato del tutto. Nella
raccolta del 1990 Frasi e incisi di un canto salutare (sezione Angelica, IV) leggiamo:

«Incolmabile il vuoto, irriducibile I'assenza?/ Non sa il cuore la legge che lo governa./



Ricchezza e inopia,/ penuria sovrabbondanza-/ si, ma quando? A che limite/ d'aridita,
madre,/ a che grado dell'infinita mancanza?». In una raccolta successiva, Dopo la
malattia, ancora Luzi scrive: «Di che questa penuria? Di che manca/ il cuore/ che quasi
non respira?/ d'aria/ e luce?/ di canto?/ chiuso sotto la mole/ non sa se della storia/
umana o di che altro evo,/ brucia, consuma/ solo un poco/ il tempo/ della sua/

interminabile contumacia./ Oh poco. Troppo poco - pensa».

Poi, ancora nella raccolta Sotto specie umana (1999) scrive: «Di che € mancanza questa
mancanza,/ cuore,/ che a un tratto ne/ sei pieno?». Il poeta percepisce che questa
domanda ha una sorgente e, quindi, andando dietro alla domanda si potra cogliere la
risposta: «Viene,/ forse viene,/ da oltre te/ un richiamo/ che ora perché agonizzi non

ascolti».



