LA MORTE DEL KILLER

Manson, la coda del diavolo nella cultura del '68
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Charles Manson € morto domenica sera alle 20,13 (ora locale) al Kern County Hospital di
Bakersfield, in California, dov'era ricoverato per emorragia intestinale. Aveva 83 anni.
Nel 1969 aveva massacrato senza una ragione apparente otto persone (anche se tutti ne
contano sette perché una era ancora nel grembo di sua madre). Nel 1971 é stato
condannato a morte, ma I'anno successivo lo ha graziato I'abolizione della pena capitale
in California. Il resto dei suoi giorni li ha passati nella prigione statale di Corcoran. Chi e

stato davvero Charles Manson? Un guru pop. Lo spiega bene la sua storia.

Nel 1934 nasce a Cincinnati, in Ohio. Il padre non sa chi sia, la madre invece si: una
prostituta alcolizzata. Viene su a furti e rapine, diventa un habitué del carcere e in cella
inganna il tempo leggendo di occultismo e ipnosi. Intanto, fuori, scoppia il Sessantotto.
In realta il calendario dice che il 1968 & ancora di la da venire, ma negli Stati Uniti quella
data fatidica e lunga almeno un decennio di sex and drugs and rock and roll. C'e di piu,

molto di piu nei “Sixties” americani, ma quel motto dello sballo, reso canonico dal
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cantante punk inglese lan Dury (1942-2000) con un hit single omonimo del 1977, rende
bene il concetto. Sono gli anni della rivoluzione sessuale, del delirio di onnipotenza cheap
regalato dalla pillola contraccettiva, della famiglia che inizia a scoppiare, delle autorita
contestate per principio a monte di qualsiasi fatto, delle tonache alle ortiche e delle
droghe che surrogano la religione. Quella chiamata, ciog, controcultura, che il rock and
roll, un termine-magazzino dove ci s'infila di tutto, socializza in uno stile di vita. Manson
vive nel luogo adatto, la California dell'utopia psichedelica che rende possibile tutto e

leggero il nulla.

Quando il 21 marzo 1967 esce di prigione ha passato piu di meta dei suoi 32 anni di
allora dietro le sbarre (o in istituti para-carcerari), ma soprattutto & un “alternativo”.
Vanno di moda le comuni, i “Macondo”, le ammucchiate e cosi anche Manson progetta il
proprio quarto d’'ora di promiscuita psicotropa. A San Francisco fonda “The Family”, una
setta. Una setta vera perché ha pressoché nulla a che fare con la religione e tutto invece
con l'ideologia: I'ideologia, ovvio, di quegli anni un po’ hipster, un po’ beatnick e un po’
compagni, cioe piu pensiero debole che altro, e piu pensiero sciatto che pensiero
debole. “The Family” & sostanzialmente un gineceo prostrato ai piedi di Manson e senno
una banda. Tirano avanti a rapine, filosofeggiano a botte di droga e contestano i
borghesi con sessioni gimnosofistiche e terapeutiche di sesso di gruppo. Manson & il
“santone”. A volte si definisce “dio”, altre una reincarnazione di Gesu. E scrive, scrive
canzoni “diverse” come fa ogni buon figlio della controcultura, canzoni che perd nessuno
fila.



Cosa scatti poi nella sua testa forse non lo sapra mai nessuno. Fatto sta che nel
1969 precipita nell'abisso. La sua gang di lestofanti porno-allucinati alza il tiro. La scena
del crimine sono le ville dei paraggi della Los Angeles ricca. Il 31 luglio la setta ammazza
Gary Hinman, un insegnante di musica, quindi, il 9 agosto I'attrice Sharon Tate, moglie
del regista Roman Polanski, il bambino di otto mesi che ella porta in grembo e quattro
amici della coppia. Il giorno dopo tocca a un imprenditore e a sua moglie. Dietro a tutto
c'e Manson, organizzatore, regista, demiurgo. Perché? Appunto. Manson vaneggia di
trionfo del caos, di guerra razziale (vuol fare incolpare i neri di un massacro di bianchi),di
Helter Skelter. La banda scrive queste e altre parole d'ingiuria sui muri e su unospecchio
di villa Polanski, col sangue. Helter Skelter & un brano del “White Album” deiBeatles, anno
1968, scritto da Paul McCartney. Brano brutto e confusionario. Manson cilegge la sua
“imminente” guerra razziale, il disordine totale (anche se il titolo fariferimento agli scivoli
a tortiglione dei Luna Park) e per lui i “Fab Four” non sono che iquattro cavalieri
dell’Apocalisse. La Beatlemania di Manson & del resto una telenoveladelirante che non

finisce Ii.

A confessare Manson non ci ha mai pensato. Lo hanno inchiodato come mandante.
In aula arriva con una X che si e scarnificato in mezzo agli occhi; in cella la trasformera in
uno svastica. Nel suo monumentale e onnicomprensivo Satanism: A Social History (Brill,
Leida 2016), il sociologo Massimo Introvigne recensisce anche la sua raccapricciante
vicenda per concludere che qui il satanismo non c’entra. Se ne parla sempre perché
quando gli ammazzano la moglie e il figlio Polanski ha appena finito di girare Rosemary’s
Baby, una storia di stregoneria e California in cui una donna partorisce il figlio di Satana,
e sua moglie & appunto incinta (la notte dell'lomicidio di Sharon lui & a Londra per
lavoro). Poi per via di quell'Helter Skelter e per il fatto che alcuni elementi di The Family
hanno avuto contatti con Anton LaVey (1930-1997) la cui Chiesa di Satana € perd un

caso tipico di “satanismo acido”, piu che altro, ancora una volta, LSD e orge.



Sociologicamente, infatti, Manson ¢ il prodotto di una famiglia sbalestrata, della
droga e del carcere. Storicamente, ¢ |'esito parossistico della controcultura che ha fatto
dell'infrazione di ogni norma la regola. Tirare in ballo il satanismo, impedisce cioe di
vedere che quella stessa controcultura, una volta scaricato sul “parafulmine Manson”
ogni biasimo, & diventata I'industria che ha normalizzato nella quotidianita piu banale
tutti i capisaldi di sesso, droga e rock and roll dei Sixties, che ha reso unisex il pensiero,
che ha transgenderizzato le generazioni (lo spettacolo frusto di giovani vecchi mescolati
a vecchi giovanilistici), che ha massificato gl'individui assoluti e che ha socializzato il

nichilismo (sempre «nichilismo gaio», come diceva Augusto del Noce).

Manson stesso & un'industria pop: ¢ diventato copertina di Rolling Stone, romanzo,
film, commedia, serial tivu, cartone animato, opera teatrale e musical. Le sue
canzonacce sono il trionfo vintage del trash, ripescate da discografici e band di oggi. Il
cantante dei Guns'n’Roses sfoggiava il famoso sguardo allucinato di Manson sulle t-shirt;
il nome d'arte del cantante americano Brian Warner & Marylin Manson, mix tra il fu
ergastolano e la Monroe, altra icona della lubricita Sixties; e i Kasabian, beniamini dei
teen-ager, si chiamano cosi in omaggio a Linda Kasabian, una della banda di Manson, il
cui cognome, armeno, significa “macellaio”. E poi c'e la storia strombazzata dai media di
Matthew Roberts, dee-jay di Los Angeles che nel 2009 scopre di essere figlio di Manson e
Manson che in prigione quasi convola a nozze a 80 anni con l'allora 26enne Afton Elaine
Burton. O Quentin Tarantino che su di lui sta ultimando le riprese della sua nona

pellicola.

Mario A lannaccone ha scritto Meglio regnare all’inferno. Perché i serial killer
popolano il cinema, la letteratura e la televisione (Lindau, Torino 2017) per raccontare la
trasformazione del maligno in eroico di culto con cui si sta dando il colpo di grazia a quel
che resta di famiglia, societa e ordine naturale. L'anno venturo ricorre mezzo secolo dal
Sessantotto, 50 anni di controcultura in cui la rivoluzione ha sfasciato e il riflusso ha
messo sotto contratto e serializzato lo sballo. Manson lo spiega certamente piu Andy

Warhol che un esorcista. Certo, poi il diavolo la coda la mette dove vuole.



