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Paolo 

Facciotto

Com’era piccola Madre Teresa lassù sul palco dell’Auditorium, in piedi davanti al

microfono con l’interprete al fianco. Da lontano sembrava una statuina, una statua della

Madonna. Era sabato 29 agosto 1987, nei padiglioni davanti alla vecchia Fiera di Rimini

dove era nato il Meeting, dove c’era la terrazza dalla quale cinque anni prima Giovanni

Paolo II si era affacciato per salutare un popolo immenso, e dove oggi hanno buttato giù
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tutto per farci una piscina e un supermarket e tre condomini. 

Pier Alberto Bertazzi aveva introdotto Madre Teresa chiedendole - il Meeting era

sulla creatività - “come l’uomo può vivere nel suo lavoro, nei suoi gesti, una

partecipazione al gesto creativo di Dio che dà la vita e che fa la storia”. Erano i Meeting

dell’annuncio pubblico della fede, dove poteva venire Madre Teresa, come una statuina

di Maria, con la schiena piegata e le rughe profonde sul viso, e nessuno quella statua

l’avrebbe coperta.

E Madre Teresa partì in quarta, se ne infischiò dell’argomento intellettualmente

inteso, e cominciò così: “Chiediamo alla Madonna, alla Santa Vergine, di darci il suo

cuore così bello, così puro, così immacolato, il suo cuore così pieno d’amore e di umiltà,

cosicché noi possiamo ricevere Gesù nel pane della vita e amarlo come Lei lo ama

scoprendolo nel più povero tra i poveri”. E nelle 1.400 parole del suo discorso fece

capire cos’era per lei il dialogo con l’altro: la parola Gesù detta 16 volte, Dio Suo padre

23 volte, Maria Sua madre invocata 13 volte: tre persone molto familiari tra loro presero

così la gran parte del suo discorso.

Per capirci ancor meglio sulla partenza in quarta, dopo la prima frase Teresa

spiegò in poche parole l’incontro di Maria con la cugina Elisabetta, quando l’embrione di

Giovanni “dette un balzo, un salto di gioia”: “E sappiamo oggi quali tremende sofferenze

per il bambino non nato! Sappiamo come oggi la madre stessa uccide il figlio, e uccide in

lui l’immagine e la vita stessa di Dio: per questa ragione l’aborto è divenuto il maggior

distruttore della pace”. E lo diceva una che di pace se ne intendeva, avendo preso il

Nobel del ramo otto anni prima.

Domandiamoci: sarebbe concepibile oggi, in Occidente, un Meeting dove una

piccola statuina dice al microfono “l’aborto è divenuto il maggior distruttore della pace”?

E dice ai giovani (lo disse un minuto dopo): “Il regalo più grande che potete farvi il

giorno del vostro matrimonio, è un cuore puro e un corpo puro, casto e vergine”? E dice:

“L’amore, per essere vero, deve ferire e far male, e dobbiamo continuare a dare finché

questo ci farà male”? E dove finisce l’incontro senza tanti convenevoli, non col minuto di

silenzio, e nemmeno con una bensì due preghiere, l’Avemaria e la preghiera per i poveri?



Torniamo dagli interrogativi alla cronaca. Quel giorno, alla fine della testimonianza

di Madre Teresa tutti si erano alzati, non si vedeva più niente. Tre ragazzi salirono sulle

sedie per poterla vedere meglio, e poi dopo lunghi minuti di applausi, guardandosi tra

loro non sapevano più cosa dirsi e uscirono in silenzio dal salone.

Uno di quei tre ragazzi di allora dice alla Nuova BQ che cosa lo ha colpito della

mostra «Madre Teresa. Vita, spiritualità, messaggio» ospitata al Meeting di Rimini (pad.

C1), mostra che in questi giorni ha avuto costantemente la fila davanti all’ingresso, a

differenza di quella a fianco sul «genio della Repubblica».

Dice l’ex ragazzo: “Da vedere. Conoscevo poco della vita di Teresa da bambina e da

giovane, qui è molto chiaro da dove le sia venuta la vocazione a curare i più poveri dei

poveri del mondo”. Da che cosa? “Nel 1937 dice di voler essere Sua per tutta l’eternità”.

Sua di chi? “Di Gesù Cristo. Che lei chiamava «il cuore di Gesù, il mio primo amore».

Colpisce anche il donarsi a Cristo non in senso spiritualistico, ma nell’appartenenza

incondizionata alla Chiesa”. Come? “Facendo in obbedienza alla madre superiora e al

vescovo il cammino, luminoso ma non semplice, che la portò a voler fondare una nuova

congregazione.

Nella mostra fa commuovere la stanza dove è riprodotto il grande crocifisso

davanti al quale Teresa si prostrava. Qui sono scritti i nomi di dodici sue consorelle

uccise in odio alla fede. Da vedere anche le preghiere, gli statuti, i registri scritti a mano

da lei. I suoi sandali, le sue vesti, e quella borsa - una sacca di cotone - degli anni

Ottanta, dove anche io, incontrandola da vicino a Bologna quando ebbe la laurea ad

honorem, misi dentro qualche mio risparmio”.


