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Pubblichiamo la traduzione in italiano dell'ultimo messaggio, dal carcere, di Reyhaneh
Jabbari, la ragazza impiccata in Iran lo scorso 25 ottobre. Accusata di omicidio, si era difesa
dall'uomo che I'avrebbe violentata e uccisa, un funzionario del Ministero dell'Intelligence di
Teheran. Questa lettera, che racchiude il testamento spirituale di Reyhaneh, é la trascrizione
di un messaggio audio indirizzato alla madre Sholeh, subito dopo la conferma della

condanna a morte, il 1 aprile scorso, dopo 7 anni di carcere.
Cara Sholeh,

oggi ho appreso che ora € il mio turno di affrontare la Qisas (la legge del taglione del
regime iraniano, ndr). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto sapere che ero arrivata
all'ultima pagina del libro della mia vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Lo sai quanto
mi vergogno perché sei triste. Perché non mi hai dato la possibilita di baciare la tua

mano e quella di papa?

Il mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile notte io avrei dovuto
essere uccisa. Il mio corpo sarebbe stato gettato in qualche angolo della citta e dopo
qualche giorno la polizia ti avrebbe portato all'obitorio per identificare il mio corpo e la
avresti saputo che ero anche stata stuprata. L'assassino non sarebbe mai stato trovato,
dato che noi non siamo ricchi e potenti come lui. Poi tu avresti continuato la tua vita
soffrendo e vergognandoti e qualche anno dopo saresti morta per questa sofferenza e

sarebbe andata cosi.

Ma con quel maledetto colpo la storia & cambiata. || mio corpo non é stato gettato
da qualche parte ma nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di
isolamento. E ora nella prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma arrenditi al destino e non

lamentarti. Tu sai bene che la morte non ¢ la fine della vita.

Tu mi hai insegnato che si arriva in questo mondo per fare esperienza e
imparare la lezione e che a ognuno che nasce viene messa una responsabilita sulle
spalle. Ho imparato che a volte bisogna lottare. Mi ricordo quando mi dicesti di quel
vetturino che si mise a protestare contro 'uomo che mi stava frustando, ma che quello
inizio a dargli la frusta sulla testa e sul viso fino a che non era morto. Tu mi hai detto che

per creare un valore si deve perseverare, anche se si muore.

Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si deve essere una signora
di fronte alle discussioni e alle lamentele. Ti ricordi quanto notavi il modo in cui ci
comportavamo? La tua esperienza era sbagliata. Quando e accaduto questo incidente,

questi insegnamenti non mi hanno aiutato. Essere presentabile in tribunale mi ha fatto



apparire come un‘assassina a sangue freddo ed una spietata criminale. Non ho versato

lacrime. Non ho implorato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella legge.

Ma sono stata accusata di rimanere indifferente di fronte ad un crimine. Lo sai,
non uccidevo neanche le zanzare e gettavo via gli scarafaggi prendendoli dalle antenne
e ora sono diventata un'assassina volontaria. Il modo in cui trattavo gli animali & stato
interpretato come un comportamento mascolino e il giudice non si € neanche
preoccupato di tenere in considerazione il fatto che all'epoca dellincidente avevo le

unghie lunghe e laccate.

Quant’é ottimista colui che si aspetta giustizia dai giudici! Il giudice non ha mai
contestato il fatto che le mie mani non sono ruvide come quelle di uno sportivo,
specialmente un pugile. E questo paese per il quale tu hai piantato 'amore in me, non
mi ha mai voluto e nessuno mi ha sostenuto quando sotto i colpi degli inquirenti gridavo
e sentivo i termini piu volgari. Quando ho perduto il mio ultimo segno di bellezza,

rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni in isolamento.

Cara Sholeh, non piangere per cio che stai sentendo. Il primo giorno in cui alla
stazione di polizia una vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato per le mie unghie, ho
capito che la bellezza non viene ricercata in quest'epoca. La bellezza dell'aspetto, la
bellezza dei pensieri e dei desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e della

visione e persino la bellezza di una voce dolce.

Mia cara madre, la mia ideologia & cambiata e tu non ne sei responsabile. Le mie
parole sono eterne e le affido tutte a qualcun altro, in modo che quando verro
giustiziata senza la tua presenza e senza che tu lo sappia, ti vengano consegnate. Ti

lascio molto materiale manoscritto come mia eredita.

Pero, prima della mia morte voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con
tutte le tue forze e in ogni modo possibile. In realta & I'unica cosa che voglio da questo
mondo, da questo paese e da te. So che avrai bisogno di tempo per questo. Percio ti
diro una parte delle mie volonta presto. Ti prego non piangere e ascolta. Voglio che tu
vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Non posso scrivere una simile lettera
dalla prigione che venga approvata dal direttore della prigione. Percio dovrai di nuovo
soffrire per causa mia. E 'unica cosa per la quale, se implorerai, non mi arrabbierd

anche se ti ho detto molte volte di non implorare per salvarmi dall’esecuzione.

Mia dolce madre, cara Sholeh, I'unica che mi & piu cara della vita, non voglio marcire

sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio giovane cuore diventino polvere. Prega



perché venga disposto che, non appena saro stata impiccata il mio cuore, i miei reni, i
miei occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa essere trapiantata venga presa dal
mio corpo e data a qualcuno che ne ha bisogno, come un dono. Non voglio che il
destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo di fiori, oppure pregate per
me. Te lo dico dal profondo del mio cuore che non voglio avere una tomba dove tu
andrai a piangere e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta di nero per me. Fai di tutto per

dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al vento perché mi porti via.

I mondo non ci ama. Non ha voluto che si compisse il mio destino. E ora mi
arrendo ad esso ed abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io accusero
gli ispettori, accusero l'ispettore Shamlou, accusero il giudice e i giudici della Corte
Suprema che mi hanno picchiato mentre ero sveglia e non hanno smesso di
minacciarmi. Nel tribunale del creatore accusero il Dr. Farvandi, accuserd Qassem
Shabani e tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi hanno fatto del male ed
hanno calpestato i mie diritti e non hanno prestato attenzione al fatto che a volte cid che

sembra vero @ molto diverso dalla realta.

Cara Sholeh dal cuore tenero, nell'altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli altri

gli accusati. Vediamo cosa vuole Dio. Vorrei abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene.
Reyhaneh
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