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Pubblichiamo la traduzione in italiano dell'ultimo messaggio, dal carcere, di Reyhaneh 

Jabbari, la ragazza impiccata in Iran lo scorso 25 ottobre. Accusata di omicidio, si era difesa 

dall'uomo che l'avrebbe violentata e uccisa, un funzionario del Ministero dell'Intelligence di 

Teheran. Questa lettera, che racchiude il testamento spirituale di Reyhaneh, è la trascrizione 

di un messaggio audio indirizzato alla madre Sholeh, subito dopo la conferma della 

condanna a morte, il 1 aprile scorso, dopo 7 anni di carcere.

Cara Sholeh,

oggi ho appreso che ora è il mio turno di affrontare la Qisas (la legge del taglione del

regime iraniano, ndr). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto sapere che ero arrivata

all’ultima pagina del libro della mia vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Lo sai quanto

mi vergogno perché sei triste. Perché non mi hai dato la possibilità di baciare la tua

mano e quella di papà?

Il mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile notte io avrei dovuto

essere uccisa. Il mio corpo sarebbe stato gettato in qualche angolo della città e dopo

qualche giorno la polizia ti avrebbe portato all’obitorio per identificare il mio corpo e là

avresti saputo che ero anche stata stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato,

dato che noi non siamo ricchi e potenti come lui. Poi tu avresti continuato la tua vita

soffrendo e vergognandoti e qualche anno dopo saresti morta per questa sofferenza e

sarebbe andata così.

Ma con quel maledetto colpo la storia è cambiata. Il mio corpo non è stato gettato

da qualche parte ma nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di

isolamento. E ora nella prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma arrenditi al destino e non

lamentarti. Tu sai bene che la morte non è la fine della vita.

Tu mi hai insegnato che si arriva in questo mondo per fare esperienza e

imparare la lezione e che a ognuno che nasce viene messa una responsabilità sulle

spalle. Ho imparato che a volte bisogna lottare. Mi ricordo quando mi dicesti di quel

vetturino che si mise a protestare contro l’uomo che mi stava frustando, ma che quello

iniziò a dargli la frusta sulla testa e sul viso fino a che non era morto. Tu mi hai detto che

per creare un valore si deve perseverare, anche se si muore.

Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si deve essere una signora

di fronte alle discussioni e alle lamentele. Ti ricordi quanto notavi il modo in cui ci

comportavamo? La tua esperienza era sbagliata. Quando è accaduto questo incidente,

questi insegnamenti non mi hanno aiutato. Essere presentabile in tribunale mi ha fatto



apparire come un’assassina a sangue freddo ed una spietata criminale. Non ho versato

lacrime. Non ho implorato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella legge.

Ma sono stata accusata di rimanere indifferente di fronte ad un crimine. Lo sai,

non uccidevo neanche le zanzare e gettavo via gli scarafaggi prendendoli dalle antenne

e ora sono diventata un’assassina volontaria. Il modo in cui trattavo gli animali è stato

interpretato come un comportamento mascolino e il giudice non si è neanche

preoccupato di tenere in considerazione il fatto che all’epoca dell’incidente avevo le

unghie lunghe e laccate.

Quant’è ottimista colui che si aspetta giustizia dai giudici! Il giudice non ha mai

contestato il fatto che le mie mani non sono ruvide come quelle di uno sportivo,

specialmente un pugile. E questo paese per il quale tu hai piantato l’amore in me, non

mi ha mai voluto e nessuno mi ha sostenuto quando sotto i colpi degli inquirenti gridavo

e sentivo i termini più volgari. Quando ho perduto il mio ultimo segno di bellezza,

rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni in isolamento.

Cara Sholeh, non piangere per ciò che stai sentendo. Il primo giorno in cui alla

stazione di polizia una vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato per le mie unghie, ho

capito che la bellezza non viene ricercata in quest’epoca. La bellezza dell’aspetto, la

bellezza dei pensieri e dei desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e della

visione e persino la bellezza di una voce dolce.

Mia cara madre, la mia ideologia è cambiata e tu non ne sei responsabile. Le mie

parole sono eterne e le affido tutte a qualcun altro, in modo che quando verrò

giustiziata senza la tua presenza e senza che tu lo sappia, ti vengano consegnate. Ti

lascio molto materiale manoscritto come mia eredità.

Però, prima della mia morte voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con

tutte le tue forze e in ogni modo possibile. In realtà è l’unica cosa che voglio da questo

mondo, da questo paese e da te. So che avrai bisogno di tempo per questo. Perciò ti

dirò una parte delle mie volontà presto. Ti prego non piangere e ascolta. Voglio che tu

vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Non posso scrivere una simile lettera

dalla prigione che venga approvata dal direttore della prigione. Perciò dovrai di nuovo

soffrire per causa mia. È l’unica cosa per la quale, se implorerai, non mi arrabbierò

anche se ti ho detto molte volte di non implorare per salvarmi dall’esecuzione.

Mia dolce madre, cara Sholeh, l’unica che mi è più cara della vita, non voglio marcire

sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio giovane cuore diventino polvere. Prega



perché venga disposto che, non appena sarò stata impiccata il mio cuore, i miei reni, i

miei occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa essere trapiantata venga presa dal

mio corpo e data a qualcuno che ne ha bisogno, come un dono. Non voglio che il

destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo di fiori, oppure pregate per

me. Te lo dico dal profondo del mio cuore che non voglio avere una tomba dove tu

andrai a piangere e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta di nero per me. Fai di tutto per

dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al vento perché mi porti via.

Il mondo non ci ama. Non ha voluto che si compisse il mio destino. E ora mi

arrendo ad esso ed abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io accuserò

gli ispettori, accuserò l’ispettore Shamlou, accuserò il giudice e i giudici della Corte

Suprema che mi hanno picchiato mentre ero sveglia e non hanno smesso di

minacciarmi. Nel tribunale del creatore accuserò il Dr. Farvandi, accuserò Qassem

Shabani e tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi hanno fatto del male ed

hanno calpestato i mie diritti e non hanno prestato attenzione al fatto che a volte ciò che

sembra vero è molto diverso dalla realtà.

Cara Sholeh dal cuore tenero, nell’altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli altri

gli accusati. Vediamo cosa vuole Dio. Vorrei abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene.

 Reyhaneh

 1° Aprile 2014

 


