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MUSICA

Lucio Dalla, l'artista col tarlo della bellezza
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Riprendiamo da "Tracce" un ricordo di Lucio Dalla, il popolare cantautore stroncato da un 

attacco cardiaco a Montreaux, in Svizzera, dove si trovava per una serie di concerti. Il 
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prossimo 4 marzo avrebbe compiuto 69 anni.

Ricevo al volo la notizia e non ho neanche tempo di metabolizzare, che mi ritrovo a

buttare giù, altrettanto al volo, queste brevi note. È morto Lucio Dalla, senza preavviso,

all’improvviso, veloce come lo scat con cui amava intervallare il suo cantato,

canticchiando sillabe immaginarie alla maniera del jazz. Non ho il tempo - nè la voglia -

di fare ricerche e scrivere quello che scriveranno tutti, enumerando successi, ricordando

l’ultima apparizione televisiva di qualche giorno fa a Sanremo, ricordando che fra solo

tre giorni avrebbe festeggiato il 69esimo compleanno. Nè sono stato abbastanza in

contatto con lui - come per esempio l’amico Davide Rondoni - da poterne tratteggiare un

ricordo personale. 

E allora parlerò della musica, che è sempre stata tutta la sua vita, sul filo del ricordo.

Lucio Dalla era un artista a tutto tondo, pianista, autore delle sue canzoni, clarinettista,

musicista completo. Questo sì, bisogna dirlo: ha scritto bellissime canzoni,

attraversando mezzo secolo in cui molte cose sono cambiate molto velocemente. E lui

stesso ha sperimentato un numero incredibile di trasformazioni, gettandosi via via nel

genere musicale che lo interessava di più e rendendolo il territorio in cui cacciare,

andare a scovare le sue incredibili e bellissime melodie. La sua fervida inventiva lo ha

reso autore di eccezionale spessore, capace di coniugare parole e musica in un’alchimia

le cui regole sono conosciute solo dai grandissimi. 

La sua voce, pur non educata - un po’ come l’altro grande Lucio, Battisti - e la sua

gestualità lievemente animalesca gli procurarono non poche critiche e facili caricature.

La sua voce aveva però caratteristiche straordinarie, difficili da rintracciare insieme: un

timbro riconoscibile come un marchio di fabbrica; grande potenza; ampissima

estensione; espressività ed agilità fuori dal comune. Ebbi la fortuna di intervistarlo,

proprio per Tracce, con Massimo Bernardini, molti anni fa. Il ricordo si smarrisce un po’,

ma l’impressione che rimane è quella di un uomo che amava la bellezza, e che tanta ne

ha creata. Spirito libero e dalla spiccata creatività, ha scandagliato la forma canzone in

tutti i suoi aspetti, talvolta trovandosi stretto nell’alternanza strofa-ritornello e

sperimentando nuove vie. 

La sua canzone che mi ha colpito di più in assoluto è stata ed è ancora Henna,

dall’album omonimo (da riscoprire), che iniziò a scrivere su una spiaggia del Sud Italia

dopo il passaggio a volo radente di due aerei militari diretti verso Est, ai tempi della

guerra in Bosnia. «Adesso basta sangue - non vedi: non stiamo nemmeno più in piedi,

un po’ di pietà». E partendo da scenari di guerra e futuri incerti, la canzone si snoda in

una melodia continuamente variata, ampliata, rappresa e poi espansa di nuovo, fino ad



un breve accenno di ritornello, che si ripresenta e chiude la canzone: «Vedi, io credo che

l’amore - è l’amore che ci salverà». Ora me lo immagino seduto su una sdraio, fuori dalla

casa in riva al mare, con la sua Maria. E non riesce ad uscirmi dalla testa quello

straordinario refrain finale: «Vengo da te, Maria - vengo da te, Maria...».


