41 ANNI FA L'ELEZIONE

Luciani, il papa moderno, che non cedette alla

mondanita
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"La fede non basta nel cuore, bisogna che venga fuori pure sulle labbra..io sono
cristiano e non mi vergogno, non vado a nasconderlo..perché & un onore". Con queste
parole, durante una delle sue poche ma indimenticabili Udienze generali, Giovanni
Paolo | catechizzava con dolcezza una bambina di nome Paola, invitata poco prima a
raggiungerlo sul podio dell'Aula Nervi. Il 26 agosto di 41 anni fa, al secondo giorno del
Conclave chiamato ad eleggere il successore di San Paolo VI, veniva eletto al soglio
pontificio Albino Luciani. Ne dava I'annuncio, affacciandosi dalla loggia centrale della
Basilica di San Pietro dopo la comparsa di una fumata biancastra che aveva lasciato
nell'incertezza il mondo intero, il cardinale protodiacono Pericle Felici che del patriarca

di Venezia fu anche il principale elettore.

E' vero, come si legge spesso, che I'elezione del Pastore veneto fu una sorpresa che
sbaraglio i pronostici dell'epoca, ma é altrettanto vero che il suo nome comparve qua e

la nella lista dei possibili papabili: di lui, due riviste come "L'Europeo” ed "Il Mondo"
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parlavano gia nei giorni pre-Conclave come di una persona "popolare e affidabile"
capace di rappresentare un buon "candidato di compromesso". Come racconto I'allora
cardinale Joseph Ratzinger, tra i piu giovani membri del Collegio che designo Giovanni
Paolo I, l'ipotesi serpeggiata gia in quell'occasione - e che si sarebbe poi concretizzata
quasi due mesi dopo con Woijtyla - di eleggere dopo secoli un papa non italiano sarebbe
stata accantonata proprio per I'emergere della "bella figura" di Albino Luciani.
L'intuizione dei cardinali elettori si riveld azzeccata gia dalla prima benedizione urbi et
orbi, durante la quale la sua affabilita e spontaneita gli valsero sin da subito la sincera

simpatia universale.

Nei suoi 33 giorni di pontificato, Giovanni Paolo | riusci a conquistarsi la benevolenza
del mondo senza cedere alla mondanita, riaffermando scomodamente la dottrina in
tempi ancora contaminati dal lungo strascico del Sessantotto. "La genuinita e l'integrita
della fede, il perfezionamento della vita cristiana, I'amore alla grande disciplina nella
multiforme attivita per I'incremento del Regno di Dio e la prosperita spirituale e
temporale dell'intera umanita"; questo - come ricordato dal cardinal Confalonieri nel
giorno delle esequie papali - sarebbe stato il programma del suo pontificato,
tratteggiato nel primo discorso pronunciato in Cappella Sistina. Ratzinger, che ebbe
modo di conoscerlo un anno prima a Bressanone, per approfondire il suo pensiero
subito I'elezione si dedico alla lettura di "lllustrissimi", un volume uscito nel 1976 e che

raccoglieva le lettere immaginarie scritte da Luciani ad una serie di personaggi storici.

Prendere in mano questo libro consente ancora oggi di scoprire le doti di chiarezza
e di gradevolezza del Pastore nato a Canale d'Agordo. In quegli scritti emerge tutta

quella sua capacita di - riprendendo ancora uno dei passaggi della bella omelia funebre
del cardinal Confalonieri - "tradurre facilmente e felicemente I'alta dottrina teologica nel
piu accessibile linguaggio della catechesi", poi divenuta patrimonio universale nei giorni

delle affollate Udienze generali in Aula Nervi.

Una caratteristica che gli sarebbe stata di grande d'aiuto nell'affrontare quella
che indicd come "una grande sfida dei nostri tempi", ovvero I""evangelizzazione piena di
tutti i battezzati". Un grido d'allarme profetico come dimostrato dai risultati sconfortanti
del recente sondaggio effettuato dal Pew Research Center sul grado di conoscenza
religiosa del popolo americano. L'ignoranza dei fedeli persino relativamente ai
sacramenti piu importanti non é certo un problema solo americano, essendo
largamente diffuso ovunque, in special modo in Occidente. Questa intuizione di papa
Luciani rende bene I'idea della sua straordinaria attitudine a comprendere cio che si

muoveva all'interno della societa, analizzandolo con le lenti della sua solida



preparazione teologica.

"La cultura teologica - era solito raccomandare - dobbiamo metterla a servizio della
pastorale". Il suo dono di saper cogliere le trasformazioni in atto non corrispondeva
affatto ad una sua tendenza ad assecondarle; anzi, gli permetteva di avvertirne e
denunciarne in anticipo e con piu forza limiti e pericoli. In questo veniva supportato
dall'incondizionata fedelta alla dottrina della Chiesa. Lo ha spiegato bene don Diego
Lorenzi, a lungo suo segretario privato, in un'intervista concessa qualche anno fa al
giornalista Frank Zammit: "Luciani - ha ricordato il suo storico collaboratore - non si &
svegliato un bel giorno e ha cominciato a sentirsi umile. Ha lavorato per questo scopo
ogni giorno per assomigliare a Gesu, controllando il suo temperamento, non reagendo,
era buono e metteva da parte il suo orgoglio. (...) Questo perod non significava che (...)
fosse un debole. Quando la verita cattolica era in pericolo, era sempre fermo (...) Non si
poteva negoziare con un‘altra cosa". "Fedele alla tradizione e aperto al rinnovamento”,
cosi lo defini nel 2006 il suo successore Benedetto XVI, cogliendone alla perfezione un
aspetto che appare lampante sfogliando le pagine degli "lllustrissimi": in quelle lettere,
in cui scava nella profondita dell'animo umano con l'originale 'arma’ dell'ironia, si
manifesta la sua grande capacita di intercettare i fenomeni emergenti e prevedere quelli

destinati a comparire.

Ad esempio, pil di trent'anni prima della comparsa del primo iPhone nella lettera
immaginaria a Walter Scott anticipava il problema dell'alienazione umana provocato
dalla dipendenza digitale: "Si € avidi di stampa - scriveva Luciani - e domani sara peggio,
perché il giornale ci arrivera in casa proiettato su una specie di teleschermo e,
autocopiato, staccato, si potra leggere seduta stante". Scrivendo "ai quattro del Circolo
Pickwick", I'allora patriarca di Venezia smascherava le "cantonate" degli anticlericali,
colpevoli a suo dire di farsi forza con "pregiudizi, che sono nell'aria e sono fatti circolare
dalla propaganda con slogans incisivi". "Esempio - continuava il futuro Giovanni Paolo | -
«chiesa dei poveri», «tesori del Vaticano», «chiesa alleata col potere» sono concetti che
rendono oggi ostile alla chiesa parecchia gente, che fino a ieri 'amava e stimava senza

riserve".

In quella stessa lettera, poi, se la prendeva coi "dogmatisti”, quelli che "per aver
letto qualche rivista o viaggiato o fatto qualche esperienza, pensano di poter insegnare a
tutti e mettono la punta del proprio naso al centro dell'universo". Di fronte ai primi
effetti della rivoluzione sessantottina, Albino Luciani metteva in guardia i giovani -
rivolgendosi a Pinocchio - da chi "propugna oggi una morale largamente permissiva e gli

ricordava che "il loro amore dev'essere con I'A maiuscola, bello come un fiore, prezioso



come una gemma e non volgare come un fondo di bicchiere". E facendo riferimento alla
necessita di rinunce e sacrifici per raggiungere tal fine, il futuro Giovanni Paolo |
utilizzava una metafora tratta dalla vita quotidiana: "guarda gli automobilisti; trovano il
vigile, il semaforo, le strisce bianche, il senso vietato, il divieto di sosta, tutte cose che
sembrano, a prima vista, seccature e limiti contro 'automobilista e invece sono a favore
dell'automobilista, perché lo aiutano a guidare con piu sicurezza e piacere!". Da qui,
l'invito ad "accettare umilmente una segnaletica morale" unito all'allarme sulla

diffusione del virus del relativismo da cui vedeva la Chiesa non immune:

"Converra - scriveva al "Figaro barbiere - che ci dimostriamo molto aperti e
comprensivi verso i giovani e verso i loro sbagli. Gli sbagli, pero, bisognera chiamarli
sbagli; e il Vangelo presentarlo «sine glossa», senza cincischiarlo per amore di
popolarita". Un papa, dunque, il cui parlare fu "si, si, no, no" e che a 41 anni dalla morte
continua ad essere amato dai fedeli proprio per il suo annunciare il Vangelo fedelmente,

col sorriso sul volto e I'umilta dei gesti.



