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Love & money, ma sono solo canzonette

Rino
Cammilleri

Non passano due-tre giorni senza che il tiggi nazionale non chiuda la serie di notizie
quotidiane con un assist all'industria italiana della canzonetta o del cinema. Se non si e
verificata qualche strage importante, la “prima pagina” € dedicata alla politica interna
(«Renzi ha detto», «Bersani ha replicato», «<secca smentita di Franceschini», «durissimo

Cuperlo»...), poi quella internazionale, indi il Papa, la cronaca nera, un riempitivo di
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“varia” e infine Mollica ci comunica che il tal cantante ha appena fatto un nuovo disco

«molto bello» nel quale «raggiunge la maturita artistica» eccetera eccetera.

A domanda sul contenuto delle canzoni quello (o quella) risponde che il tema &
I'amore perché per lui (o lei) & la cosa piu importante del mondo e che, se nel mondo ce
ne fosse di piu, di"amore”, le cose non andrebbero come vanno eccetera eccetera.
Chiunque si affacci sulla scena tiggina per propagandare il suo cd, la zuppa € sempre
questa. Sempre. Verrebbe da pensare che il mondo e duro d'orecchi e che, anzi, sarebbe
I'ora di cantargli qualcos’altro, visto che piu gli canti ”amore” e peggio va. Il fatto & che
da quando la canzone ¢ diventata un‘industria bisogna seguire i ritmi, appunto,

industriali.

E la logica del mercato, al quale occorre dare quel che vuole. Ma siamo sicuri
che sia questo quel che il mercato vuole? Nel dopoguerra Nilla Pizzi cantava canzoni
d’amore: comprensibile, visto quel che era appena finito. Modugno sembro Ii per |i
cambiare argomento, ma subito anche lui si adeguo. Segui Gianni Morandi con il yeye,
ma sempre quella era. La lunga parentesi comunista aggiunse qualche nuovo fromage al
plateau, ma a Sanremo vinceva sempre |["amore”. Anche quando i cantanti italiani
riciclavano successi americani o inglesi che parlavano di tutt'altro, la traduzione era
sempre monocorde: basti pensare al testo ermetico di A whiter shade of pale che in
italiano divento Senza luce e parlo di indovinate che (I'ancora piu ermetica Homburg

divenne spudoratamente L'ora dellamore).

E cosi via fino ad oggi, con scommessa accettata su che cosa ci propinera il
futuro. Cosi, mentre un tinto Gianni Morandi ancora riempie le arene con il
medesimo repertorio e i grinzosi Rolling Stones si accingono al cinquecentesimo tour
mentre un imbalsamato Bob Dylan annuncia il suo ennesimo album, il solito aneddoto
personale chiarira come funzionano realmente le cose nell'industria della canzone. Da
ragazzo, anch’io plagiato dal clima culturale (si fa per dire) del tempo, imparai la chitarra
e mi misi a scrivere canzoni. Quando ebbi un discreto repertorio di brani mi presentai
alla sede romana della piu importante ditta discografica. Mi ricevette un “maestro” che,
dopo avere ascoltato con aria annoiata quanto avevo di meglio, mi chiese se non avessi
qualcosa del tipo My sweet Lord (canzone del defunto George Harrison in lode di Hare

Krishna, poi accusata di plagio da Carol King).

Naturalmente, non gli interessava il testo, ma la musichetta orecchiabile, e
solo perché aveva venduto molto. Insomma, era, in quel momento, «cid che vax.
Provai a fargli ascoltare qualche altra mia cosa, ma ogni volta ripeteva lo stesso

ritornello. Mi ritrovai fuori, scornato. Uguali scene, con qualche variante, si ripeterono a



Milano presso altre aziende. Alla fine gettai la spugna. Si, perché i “maestri” che
esaminavano le nuove proposte badavano soprattutto al fatturato, producendo con cio
un serpente che si mordeva la coda: davano al pubblico quel che, secondo loro, il

pubblico voleva, in un infernale gioco al ribasso senza fine.

Ed é in tal modo che giovanotti e giovanotte, selezionati con criteri quali quelli
testé descritti, sono macinati dall'industria e buttati via 'anno seguente per far posto
alle “nuove proposte” e ai “talenti emergenti” che dureranno in scena ancor meno. Uno
su mille ce la fa, cantava il solito Gianni Morandi, e riesce a pagarsi il mutuo della villa e
gli alimenti alle ex. Gli altri, sono fortunati se trovano da esibirsi in Corea. Purché tutti

quanti, fortunati e no, cantino “all'italiana”, cioé I”amore”. Ma che p....!



