LUOGHI DELLO SPIRITO

L'orizzonte marino ristoro per I'anima
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La suggestione e vera, ma forse cosi ripetuta che pare ormai frusta. La montagna evoca
la trascendenza, la quiete, la solitudine, I'ordine. Il mare I'immanenza, I'effimero, il
brulichio di persone, gli strepiti e gli schiamazzi di ragazzini che giocano sulla spiaggia.
Piu consone alla meditazione le vette - cosi ci suggerisce il luogo comune - piu adatte

allo straniamento le superfici levigate dei lidi.

Lo stesso Gesu per trovare un luogo che potesse accogliere le sue confidenze
rivolte al Padre si ritirava tra i monti: “Congedate le folle, sali sulla montagna, da solo, a
pregare”. |l mare e la sua riva erano invece - ci si conceda l'ossimoro - terra di missione.
Li ha trovato i suoi discepoli, i ammaestrava chi era venuto ad ascoltarlo. Il mare e il
mondo il cui sovrano é Satana. | suoi flutti tentano di far affondare la nave della Chiesa
che si spinge al largo con Pietro per pescare uomini, per trarli da quelle acque letali e
portarli in salvo nel suo santo scafo. Dal mare verra I'anticristo ci dice 'Apocalisse. E

dunque pare che le distese marine siano la quintessenza del male.

Oscuro riflesso ancestrale di tutto questo si riverbera anche nella letteratura
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. “Musa quelluomo del multiforme ingegno dimmi che sovresso il mare molti dentro del
cor sofferse affanni”. Cosi I'abbrivio dell'Odissea che sin dall'inizio segna l'inimicizia tra il

mare e Ulisse - 'lUomo che peregrina nel “negro flutto” per trovare, tra le “umide strade”,
la via di casa, la pace dell'ultima dimora, felice intuizione precristiana del paradiso

terrestre.

L'Ulisse di Omero viaggia in mare per quasi tre mila anni e approda infine sulle
coste dell'lrlanda dove James Joyce nel suo “Ulisse” inscena un epos nichilista
dell'Odisseo contemporaneo fatto di banalita e bassezze, veri miti della nostra
modernita, epos che dura l'affanno di un solo giorno. Qui il mare & svuotato da ogni
incanto, € in sé morto, carcassa putrescente senza piu attrattiva alcuna: “uova di pesce e
marame, la marea avanzante, quella scarpa rugginosa. Verdemoccio, azzurrargento,
ruggine. Una bottiglia di birra si rizzava, infitta fino alla cintola, nellimpasto grumoso
della sabbia”. Anche se ad un certo punto nel flusso di coscienza narrativa albeggia, tra
lo squallore, una nota diversa: “Le brezze gli caracollavano intorno, brezze mordenti e
frizzanti. Eccole le onde. | cavalli marini bianco criniti, ribelli al morso, imbrigliati da

lucide brezze".

I flutti tornano ad essere epici con Herman Melville, campi di battaglia solcati con
coraggio nello sforzo di catturare Moby Dick. “Un veliero cannibale, che si ornava delle
ossa cesellate dei suoi nemici”: & la nave Pequod del Capitano Achab, la quale sorvola gli
abissi color cobalto alla ricerca inesausta di Moby Dick. Un mare che é ostile perché
campo di regata dell'esistenza intesa come sfida per uccidere la balena bianca. Ed
ognuno nella vita ha la sua balena bianca da catturare. Un obiettivo che assume le
fattezze di una monomania per Achab: “Roso di dentro e arso di fuori dagli artigli fissi e

inesorabili di un'idea incurabile”.

Ancora duro e minaccioso é il mare per i pescatori di Aci Trezza, impotenti, per
volere del Verga, di fronte al destino che ¢ forte e minaccioso come le acque del
Mediterraneo. Verga esponente del verismo, cosi si doveva ripetere a scuola, dimentichi
del fatto che l'unica cosa vera nei suoi romanzi ¢ il pessimismo che non concede tregua
alcuna. Quel pessimismo cosi tipico in certa letteratura non rischiarata dalla speranza

cristiana.

Ma é questo l'unico volto del mare? Cosi fosco e plumbeo? E' questo il mare che ci
attende dopo le fatiche di tre stagioni lavorative? No, madama Thalassa sa essere
gentile e poetica, ed invita anch’essa alla meditazione. Una dozzina di anni fa dalle
colonne del Corriere della Sera Claudio Magris scriveva che la montagna & sforzo, esige

fatica. Non solo perché banalmente chi va tra le vette d'estate cammina, e cammina



assai. Ma perché la verticalita dei monti richiama alla mente lo stare in piedi, il
protendersi verso l'alto, il superarsi per elevarsi. Il mare invece & l'orizzontalita, I'infinito
metafisico che si fa plasticamente visibile e che costringe il vacanziero - a patto che le
riserve della sua sensibilita non siano completamente esaurite dopo massicce dosi di

reality televisivi - a pensare all'infinito, all'eterno, a Dio.

Il mare e il suo paesaggio, a rifletterci bene, non possiedono quella concretezza
€ non sono cosi materici come i paesaggi di montagna, perché questi sono impregnati
dalla fatica del salire e dello scalare, i quali tinchiodano alla fisicita del'ambiente e all'hic
et nunc. Il mare é invece habitat evanescente che ti proietta in una dimensione piu
introspettiva, sganciata dal momento presente. Un luogo dove ogni moto dovrebbe
essere bandito perché inutile per la contemplazione della bellezza naturale, porta sicura
verso quella sovrannaturale. Non cosi per la montagna dove occorre salire e sudare per
gustare. E il caldo canicolare delle ore piu spietate del meriggio in realta aiuta in questo
processo contemplativo, in questo smaterializzarsi del mondo a favore di un accesso
alla sfera spirituale, cosi come ricorda Tomasi di Lampedusa nel Gattopardo: “Sotto il
lievito del forte sole ogni cosa sembrava priva di peso: il mare, sullo sfondo, era una
macchia di puro colore. Il sole violento e sfacciato, il sole narcotizzante anche, che

manteneva ogni cosa in una immobilita servile”.

Allora il mare puo essere I'occasione per meditare sulle cose ultime, sui
novissimi della nostra vita, mentre si cammina sulla battigia o si & seduti sugli scogli che
per Saba nella poesia “Ulisse” sono “scivolosi al sole e belli come smeraldi”, e lasciandoci
intanto “cullare pel gran sole” per dirla alla D’Annunzio. Perché ascoltare la sua voce
salina - dice Quasimodo in “S'ode ancora il mare” - & ascoltare la nostra di voce: “Giu da
piu notti s'ode ancora il mare/ lieve, su e giu, lungi le sabbie lisce./ Eco d'una voce chiusa
nella mente che risale dal tempo”. Il ritmato morire delle onde sulla riva rimanda al
battito del nostro cuore come ci rammenta Montale in “Ossi di Seppia”: “Tu [mare] m’hai
detto primo/ che il piccino fermento/ del mio cuore non era che un momento/ del tuo”.
“Ammonimento del tuo respiro”, lo chiama il poeta questo fragore marino, una “voce di
una grandezza libera” la definisce invece Ungaretti. Un richiamo dunque alle nostre
coscienze ispessite dal contingente, dal banale quotidiano, verso mete piu alte, verso piu
nobili propositi per il nuovo anno lavorativo. Gustav von Aschenbach in “Morte a
Venezia” prima di spegnersi in riva al mare coglie proprio questa verita pedagogica del
mare e compie un ultimo struggente gesto: lo indica. “Indicd lontano nellimmensita
ricca di promesse”, verga Thomas Mann nelle righe conclusive del suo romanzo.

Nell'orizzonte marino si cela l'orizzonte dell'uomo.

Questo é il mare stupefacente e maestoso celebrato dall'ipersensibile Proust



che nella sua immensa “Recherche” ci apre alla meraviglia del particolare: “scorgevo a
grande distanza le colline del mare e le loro prime ondulazioni, in una lontananza
trasparente, vaporosa e bluastra. Altre volte, vicinissimo a me il sole rideva su quei flutti
d’'un verde non meno tenero di quello che conserva alle praterie alpestri piu che
'umidita del suolo la liquida mobilita della luce. Del resto, in quella breccia che la
spiaggia ed i flutti aprono in mezzo al mondo per farvi passare, per accumularvi la luce,
e la luce che soprattutto sposta e situa gli avvallamenti marini. Il sole raggiante bruciava
in quel momento il mare come un topazio, lo faceva fermentare, diventare biondo e
lattiginoso come birra, schiumoso come latte, mentre a tratti vi trascorrevano qua e la
grandi ombre azzurre, che qualche dio sembrava divertirsi a spostare, movendo uno

specchio nel cielo”.

Allora il mare con i suoi spazi e colori, con i suoi cieli e atmosfere, ¢ luogo
davvero spirituale il quale & capace, se non ci facciamo distrarre dal circo da spiaggia
agostano, di elevarci, di restituirci quell'interiorita e profondita consumate in citta e cosi
fortemente compromesse in noi nei rigidi e opachi giorni d'inverno. Pronti infine, come

Ulisse, a volger la prua verso casa.



