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Lituania, genocidio di un popolo cattolico
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Tracevskis nell'ex carcere del Kgb a Vilnius
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In un freddo mese di novembre di 69 anni fa moriva, fucilato dai sovietici, il vescovo
lituano Vincentas Borisevicius. Durante |'occupazione nazista della Lituania (1941-1944)
si era rifiutato di collaborare con i nazisti e aveva protetto bambini ebrei. Per questo era
stato arrestato dalla Gestapo e portato nella prigione centrale di Vilnius. Per timore di
una sollevazione dei cattolici, tuttavia, gli occupanti tedeschi decisero di rilasciarlo dopo
un breve periodo di detenzione. Quando i sovietici occuparono il paese, nel 1944, non
ebbero altrettanti scrupoli. L'Nkvd (che allora era il nome del servizio segreto di Stalin)
arrestdo monsignor Borisevicius e gli “offri” di collaborare, ottenendo solo un rifiuto.
Allora lo rinchiusero nella stessa prigione centrale di Vilnius in cui, anni prima, lo
avevano portato anche i nazisti. Dopo mesi di detenzione durissima, lo rilasciarono e gli
diedero un'altra opportunita di ripensarci. Ma la fede di Borisevicius era piu solida di
ogni opportunismo, pur sapendo che un rifiuto gli sarebbe costato la vita, rifiuto. E

allora venne eliminato fisicamente. Il processo di canonizzazione & in corso. Ma ¢ solo
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uno dei tanti esempi di martirio, coraggio, determinazione, saldezza della fede
dimostrato dal popolo lituano, profondamente cattolico, di fronte al tentativo di

sovietizzazione forzata.

Con lo storico Rokas Tracevskis, autore di La guerra sconosciuta (Il Cerchio, 2014)
e di The Real History of Lithuania, siamo entrati nelle segrete del Kgb, nel pieno centro
storico di Vilnius. Tracevskis ora e riconosciuto come uno dei maggiori studiosi dello
sterminio compiuto da Stalin in Lituania, nel corso delle due occupazioni sovietiche,
quella breve del 1940-41, a cui segui la conquista nazista, poi quella lunga, interminabile
e ancor piu letale, seguita alla “liberazione” dai tedeschi nel 1944. Adesso il carcere
trasformato in esposizione permanente dello sterminio. Ma in un
tempo non lontano, quando questo giovane storico aveva ancora 16 anni, € stata
effettivamente la sua “casa”. “Siccome ero minorenne, gli ufficiali del Kgb mi permisero
di dormire a casa, ma dovevo presentarmi tutti i giorni per gli interrogatori”. Che
andarono avanti per mesi. La colpa di cui era sospettato era la sedizione: aveva
distribuito volantini politici. Fra le foto degli ufficiali del Kgb che ora sono esposti nella
mostra permanente sull'ex servizio segreto, Tracevskis ci indica i due che lo
interrogarono. E' difficile pensare a un museo storico tanto vivo. Qui, nel non lontano
1990, al tramonto dell'era sovietica, la gente si fermava a parlare con gli agenti di
guardia, chiedendo loro come mai fossero ancora li. Fino all'agosto del 1991, quando
venne proclamata definitivamente l'indipendenza, la prigione del Kgb era in piena
funzione e Tracevskis & stato uno degli ultimi a vederla dall'interno. Nel 1991 era sulle
barricate, ad attendere un'ultima offensiva repressiva sovietica che non ci fu. La Lituania
divenne indipendente, al prezzo di 23 vittime: tante per la memoria dei loro cari, poche

se confrontate con le ecatombi di mezzo secolo prima.

Queste di monsignor Borisevicius e dello storico Tracevskis sono vicende
personali che testimoniano l'inizio e la fine della lunga occupazione sovietica. L'inizio
staliniano, traumatico, con le esecuzioni di massa, le deportazioni, i gulag, I'esilio in
Siberia, azioni compiute da un regime che credeva seriamente nella rivoluzione
mondiale e di dover forgiare un “uomo nuovo”; la fine gorbacheviana, con la sua stanca
burocrazia, una repressione condotta piu per inerzia che per feroce determinazione da
parte di un regime che non credeva neppure piu a se stesso. In mezzo a queste due ere
sovietiche c'e€ un mare di violenza: 23mila deportati nel solo biennio 1940-41; 240mila
assassinati dal regime nazista (200mila dei quali erano ebrei); 186mila internati nei
campi di concentramento, 118mila deportati, 20.500 assassinati, nel periodo di
occupazione staliniana (1944-1953). a questi vanno aggiunti altri 1000 prigionieri politici

arrestati arbitrariamente anche nel periodo post-staliniano, anche dopo le
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“liberalizzazioni” introdotte da Chrushev. Quando, ormai, era rimasto ben poco da
deportare o uccidere. Sono queste le fredde cifre di un paese europeo devastato da

entrambi i totalitarismi del Novecento.

La prigione del Kgb, il ventre del terrore di Vilnius, mostra nei suoi ambienti i vari gradi
di sofferenza del popolo lituano. Tutto & rimasto come allora, compresa un'urtante
puzza di chiuso e di escrementi che risulta indelebile nel corso degli anni. | bagni, ai
tempi di Stalin, non esistevano neppure: i bisogni si dovevano fare in un secchio. E si
dormiva per terra. Una stanza degli orrori era riempita d'acqua fino all'altezza del
ginocchio. Il prigioniero aveva una scelta: stare in piedi tutto il giorno e la notte su
un'unica piastrella elevata, o stare nell'acqua, al freddo. Ma in ogni caso sveglio. |l
“carcere dentro il carcere”, la cella di isolamento, era grande abbastanza da contenere
una persona, ma troppo piccola anche solo per respirare. Le cellette di attesa degli
interrogatori, avevano le dimensioni di un piccolo ascensore. Al prigioniero non era
neppure possibile sdraiarsi. Con le “liberalizzazioni” di Chrushev sarebbe stata
introdotta una panchina al suo interno: ci si pu0 stare seduti, con la porta blindata a
pochi centimetri dal naso. Con le sofisticate tecniche di repressione psichiatrica, negli
anni '70, era stata introdotta anche una cella di isolamento per “malati di mente”
(leggasi: anticomunisti), costretti a restare fra quattro mura imbottite e insonorizzate,
bombardati di farmaci e legati con la camicia di forza. Difficile anche solo immaginare il
terrore del momento dell'esecuzione, se non si vede, con i propri occhi, il buio e piccolo
ambiente in cui avvenivano le eliminazioni fisiche: una stanza sotterranea rimasta
segreta fino al 1991, col soffitto basso e una piccola grondaia a terra per drenare il
sangue degli uccisi. Qui dentro vennero assassinati piu di un migliaio di lituani, con un
colpo di pistola alla nuca per i piu “fortunati”, a colpi di arma da taglio o con la pressa
per i piu sfortunati finiti nelle mani di aguzzini sadici. Uno dei boia sovietici, il colonnello
Vasili Dolgirev, uccise con le sue mani 650 prigionieri, dal negli anni immediatamente
successivi alla “liberazione”. | loro corpi sono stati tutti gettati in fosse comuni. Una di

queste, nei pressi di palazzo Tuskulenai di Vilnius, € ora un monumento nazionale.



Coloro che non erano uccisi, dovettero affrontare una morte “bianca” nel gelo delle
regioni del circolo polare artico, sul Mar di Laptev dove vennero deportati. Oppure nelle
sterminate foreste della Siberia orientale. O ai confini dell'Afghanistan, nell'estrema
periferia dell'impero sovietico. Gli uomini finirono nei campi di lavoro, le donne e i
bambini negli insediamenti delle aree piu remote dell'Urss, dove si arrangiarono come
poterono, in molti casi dovendosi costruire rifugi e abitazioni con le proprie mani.
Osservando la mappa delle deportazioni, possiamo constatare a prima vista il chiaro

tentativo di disperdere (per distruggere) un popolo intero.

Bastava poco per finire nell'ingranaggio del terrore, come ci spiega Tracevskis: “Il
67% dei deportati era costituito da donne e bambini, destinati soprattutto alle regioni
artiche della Siberia. Il tasso di mortalita fu molto alto. Quando inizio l'invasione tedesca
dell'Urss, nel giugno del 1941 i sovietici ucciso subito tutti i prigionieri politici. Nella
maggior parte dei casi si trattava di giovani membri di associazioni cattoliche. | soldati
non usarono quasi mai le armi da fuoco per ucciderli: li mutilarono a colpi di baionetta e
li lasciarono morire dissanguati”. Ci mostra la foto di una donna che piange sul corpo di
suo figlio, ucciso in uno di questi massacri. “l tedeschi permisero la diffusione di questa
fotografia, perché aveva una funzione anti-sovietica ovviamente. Ma quando i sovietici
tornarono, nel 1944, il fotografo venne spedito in un gulag e le sue proprieta confiscate.
Per mezzo secolo, questa immagine & rimasta un segreto”. Nel 1939, “quando i tedeschi
e i sovietici invasero la Polonia, la Lituania ospitd un buon numero di ufficiali e soldati in
fuga. Tutti loro vennero poi uccisi o deportati dai sovietici”. Nella successiva lunga
occupazione sovietica, le autorita ebbero piu tempo, calma e metodo per portare a
termine il compito di eliminare tutti i “nemici del popolo”: “Erano colpiti tutti i membri
dei partiti non comunisti, inclusi tutti quelli di sinistra e anche i comunisti trotzkisti. Tutti
i membri delle associazioni cattoliche. Molti membri del clero, a tutti i livelli. Tutti i
contadini giudicati 'ricchi'. Tutti gli ufficiali dell'esercito che avevano rifiutato
I'arruolamento nell'esercito sovietico”. Come e sopravvissuta la Chiesa a un simile
eccidio? “l cattolici erano discriminati, non potevano fare carriera, ma il cattolicesimo in
Sé non venne mai vietato. Sarebbe stato un compito troppo gravoso. Le pubblicazioni
cattoliche, come la rivista Kronika erano vietate, ma continuavano a circolare
clandestinamente e, quelle che uscivano dai confini, venivano lette a Radio Vaticana”. La
resistenza, in un primo periodo anche armata, poi solo politica, culturale e spirituale, &
un altro aspetto importantissimo di questo sconosciuto capitolo di storia. Ha consentito
al cattolicesimo lituano di sopravvivere e di resuscitare, assieme al resto della nazione,

dopo 57 anni di catacombe.



