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L'Innominato incontra il cardinale Federigo
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All'alba, seguendo un popolo in festa, 'lnnominato giunge al paese e alla casa dove &
ospitato il cardinale Federigo, in visita pastorale. E qui avviene l'incontro, insperato,

imprevisto, gratuito. «Appena introdotto I''nnominato, Federigo» gli va incontro, con un
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volto premuroso e sereno, e con le braccia aperte, come a una persona desiderata».

Tra i due grandi, posti I'uno di fronte all'altro, domina all'inizio un silenzio foriero di
attenzione e rispetto che prelude ad un colloquio di sguardi. L'Innominato si sente
straziato da due sentimenti opposti: la speranza «di trovare un refrigerio al tormento
interno» e la vergogna di «venir li come un miserabile, come un sottomesso, a
confessarsi in colpa, a implorare un uomo». L'uomo vecchio (dominato dall'orgoglio,
dalla presunzione, dall'istinto a prevaricare sugli altri) & duro a morire. E come se ci fosse

una lotta tra 'uomo nuovo insorgente e 'uomo vecchio.

Cosi, invece, appare al lettore il Cardinale, |a cui presenza é di quelle «che
annunziano una superiorita e la fanno amare: [...] tutte le forme del volto indicavano che
in altre eta, c'era stata quella che piu propriamente si chiama bellezza; I'abitudine de’
pensieri solenni e benevoli, la pace interna d'una lunga vita, 'amore degli uomini, la
gioia continua di una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, dire quasi, bellezza

senile, che spiccava ancor piu in quella magnifica semplicita della porpora».

E lui che inizia a parlare, dopo un lungo intervallo di silenzio, manifestando la
propria gioia per quella visita imprevista e, nel contempo, proclamando il proprio
rimorso per non essersi mosso lui prima alla ricerca di quella pecorella smarrita e
destando, cosi, lo stupore dell'interlocutore che si chiede se il Cardinale abbia davvero
capito la sua identita. L'uomo di fede allora pronuncia parole che rispondono
anticipatamente alle domande dell'lnnominato. «Dio sa fare Egli solo maraviglie, e
supplisce alla debolezza, alla lentezza de’ suoi poveri servi». E ancora: «Voi avete una
buona nuova da darmi, e me la fate tanto sospirare?». Il Cardinale sa leggere il cuore
dell'interlocutore meglio di quanto sappia fare quegli e cosi gli spiega che la novita e che
Dio gli ha toccato il cuore. A quel nome I'lnnominato sobbalza come quando Lucia I'ha
pronunciato, ma questa volta, invece che allimprecazione, le sue parole sono mosse al
tono della preghiera e del desiderio dell'epifania: «Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo
sentissi! Dov'é questo Dio?». L'invocazione ricorda molto da vicino quella di Leopardi
nella poesia «Alla sua donna»: siamo nel 1823 sia per il Fermo e Lucia (il testo da cui

derivano | promessi sposi) che per la canzone del Recanatese.

Allora il Cardinale incalza: «Voi me lo domandate? voi? E chi piu di voi I'ha vicino?
Non ve lo sentite in cuore, che Vopprime, che vagita, che non vi lascia stare, e nello
stesso tempo Vattira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una
consolazione che sara piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confessiate,

Iimploriate?». L'Innominato allora si chiede che cosa Dio possa volere da lui, che cosa ne



possa ricavare. Prontamente il sant'uomo risponde che Dio puo ricavare dalla
conversione di quell'uomo una gloria che nessun altro Gli potrebbe dare: il
cambiamento del cuore dell'uomo, la conversione, ¢ il piu grande miracolo che esista in
terra; la salvezza di un uomo che fino ad allora ha operato solo per sé € segno della
misericordia, della grandezza e della bonta dell'Onnipotente. Se 'lnnominato ha
compiuto cose grandi nel male, ancor piu Dio puo far a lui operare azioni ben piu
gloriose nel bene. Il Cardinale & grato al Signore per avere assistito ad un tal segno ed
esclamando «Dio grande e buono!» stende la mano verso quella dell'interlocutore che,
in un primo tempo, rifiuta, preso com’e dal proprio male e dal proprio essere indegno.
Ma I'lnnominato e proprio come la pecorella smarrita di evangelica memoria, che il
buon pastore vuole ricondurre all'ovile, mentre le altre novantanove sono al sicuro.
Accolto dal Cardinale, ricambia I'abbraccio affettuoso; la sua ritrosia € vinta dall'ardore
della carita. Esclama cosi: «Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco
ora, comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso;
eppure...l eppure provo un refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho provata mai

in tutta questa mia orribile vital».

Solo nell'incontro con qualcuno che ci abbraccia cosi come siamo, possiamo
anche noi abbracciarci e cosi conoscerci, solo nell'incontro con Dio, padre amoroso,
incominciamo a capirci. E esperienza per noi di tutti i giorni: solo in un affetto si conosce
veramente! Solo nell'incontro con Cristo 'uomo prende reale consapevolezza della
natura del proprio cuore che riprende a vivere di nuova vita, quella che ¢ la sua,
naturale, risvegliata in tutta la portata delle esigenze di felicita, di giustizia, di amore, di
bene. Nellincontro con Cristo é ridestato e, per cosi dire, potenziato il senso religioso
dell'uomo. E solo grazie ad un padre che 'uomo pud conoscersi e pronunciare, cosi, il

proprio nome.

La letteratura medioevale mostra, in alcuni suoi autori, chiara coscienza di cio.
Si pensi alla figura del Perceval nellomonimo romanzo di Chrétien de Troyes. In maniera
significativa il suo nome ci viene svelato solo al verso 3575 dopo che ha compreso la
sua vocazione grazie allincontro nel bosco con un cavaliere dall'armatura baluginante;
in seguito, apprendera il suo mestiere attraverso I'educazione di un maestro alla corte di
Re Artu. In maniera analoga a quanto accaduto alllnnominato, il protagonista si conosce

meglio solo nell'incontro con figure che fungono per lui come da padre.

Allo stesso modo la prima e unica volta in cui compare il nome di Dante nella
Divina commedia si ha quando, nel canto XXX del Purgatorio, Dante ha incontrato di

nuovo dopo tanti anni Beatrice e, pieno di affetto e di meraviglia, si volta verso colui che



ha riconosciuto come maestro e padre e si rende conto che la sua guida, il suo «duce»,
non c'e piu, lo ha abbandonato. Questa é la scena: «Ma Virgilio n"avea lasciati scemi/ di
sé, Virgilio dolcissimo patre,/ Virgilio a cui per mia salute diemi». Allora, Dante piange e
I'amata Beatrice lo riprende: «Dante, perché Virgilio se ne vada,/ non pianger anco, non

piangere ancora:/ ché pianger ti conven per altra spada».

Una cosa simile @ accaduta all'Innominato che si conosce bene solo dopo l'incontro
con il cardinal Federigo. L'lnnominato ha incontrato Gesu Cristo attraverso un uomo,
cosi come (secondo la tradizione cristiana) ha voluto il metodo scelto da Dio stesso,
owvero che il Padre fosse visibile carnalmente attraverso il Figlio Gesu Cristo, che sara
con noi fino alla fine dei tempi. Nel contempo, in un abbraccio amoroso, I'lnnominato
desidera essere migliore, ha vergogna dei propri mali, ma non si ferma allo scandalo,
anzi sente un refrigerio e una consolazione come mai prima d‘allora. Il Cardinale non ha
giudicato quel facinoroso, ma I'ha per prima cosa amato. Il male non diviene per lui
macigno che grava sulla sua testa mandandolo a fondo, come nelle notti di solitudine,
ma di fronte ad una presenza amorosa si fa coscienza del peccato e desiderio di
cambiamento. Cosi, I'Innominato si chiede cosa possa gia fare per porre fine alle sue
angherie e racconta la vicenda di Lucia. Il male offre I'occasione per compiere la prima
azione benevola. Nella fede anche il male puo diventare circostanza di redenzione e
salvezza. L'lnnominato tornera cosi al suo castello e terra un discorso ai bravi: chi vorra
rimanere con lui potra farlo, ma d’'ora in poi le azioni saranno improntate al bene; chi
volesse continuare sulla strada della malvagita, sara libero, ma non potra rimanere nel
suo castello. D’ora innanzi iniziera una vita nuova per lnnominato. E il miracolo del

cambiamento.



