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La notizia & questa: Anthropic ha distrutto milioni di libri per «addestrare» la sua

intelligenza artificiale. D'accordo: ci siamo ormai liberati dall'ipostatizzazione dell’'oggetto
libro, atteggiamento che ha afflitto I'ltalia del secondo dopoguerra quando, per la prima
volta nella storia del nostro paese, nelle case di tutti erano presenti alcune copie di

questo oggetto, una volta riservato all'élite. D’accordo anche sul fatto che, ormai, i libri


https://www.brujulacotidiana.com/it/editoriali
/usr/local/lsws/lanuovabq.it/public_html/it/roberto-marchesini
/it/roberto-marchesini
/it/roberto-marchesini

non li legge piu nessuno, quindi non ¢ chissa quale danno. Tuttavia, onestamente, la

notizia colpisce, indubbiamente.

Ma come mai é stato necessario sacrificare milioni di libri fisici per questo
processo? E presto detto, il libro & una fonte di informazioni complessa: contiene archi
narrativi lunghi, coerenza logica interna che si sviluppa per centinaia di pagine, un
vocabolario curato e, soprattutto, € passato attraverso

Viceversa, il materiale digitale tipico (post sui social, commenti, articoli di blog,
frammenti web) € per sua natura breve, destrutturato, spesso grammaticalmente
approssimativo e culturalmente superficiale. Se l'intelligenza artificiale si nutrisse solo di

questo, imparerebbe a rispondere

Ok, tutto chiaro. Nutriamo l'intelligenza artificiale con libri, e non con materiale
digitale, per addestrarla a un pensiero complesso, coerente e di ampio respiro; cosa che
non potrebbe avvenire con «cibo» digitale. Domanda: ma allora perché, con i nostri

ragazzi, facciamo il contrario?

Se le grandi corporation della Silicon Valley affrontano cause miliardarie e
scansionano ossessivamente tonnellate di carta per estrarne "dati biologici puri", la
scuola e la societa occidentale sembrano muoversi in direzione ostinata e contraria.
Stiamo assistendo a una bizzarra inversione antropologica: l'ingegneria informatica
riscopre il valore dell'antico per addestrare il futuro, mentre I'espediente educativo

liquida il classico per inseguire una modernita gia obsoleta.

Gia notiamo come l'uso di strumenti digitali abbia ridotto la

; cioe, esattamente, cid che non vogliamo per
lintelligenza artificiale. La memoria di lavoro non € un semplice magazzino temporaneo,
ma lo spazio cognitivo in cui i concetti vengono manipolati, confrontati e sintetizzati.
Senza questa capacita di trattenere il pensiero, I'essere umano perde la facolta di
seguire un'argomentazione complessa, di cogliere I'ironia, di abitare I'ambiguita di un

testo.

Le conseguenze a lungo termine di questa scelta richiamano in modo inquietante
il concetto di Model Collapse descritto dalla rivista . Cosa succede
quando un sistema perde l'accesso alle fonti originarie e si nutre solo di dati ricorsivi,
semplificati e banali? Collassa. Perde le sfumature, dimentica i concetti rari ed eccentrici,
appiattisce il linguaggio su formule ripetitive e stereotipate. Se questo & vero per
I'intelligenza artificiale, lo € ancora di piu per l'intelligenza umana. Se togliamo ai ragazzi

i libri e li nutriamo solo di stimoli digitali di seconda o terza mano, rischiamo di produrre
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un «collasso cognitivo» generazionale: una progressiva perdita di profondita critica e di

vocabolario.

Questo degrado della varieta semantica ha un legame diretto con un altro
fenomeno che definisce la mente dei piu giovani: la diffusione di un pensiero

. Quando il vocabolario si riduce e la memoria di lavoro si
accorcia, la realta non pud piu essere compresa nella sua complessita sfumata. Il
pensiero si polarizza. Scompare la capacita di cogliere le gradazioni di grigio, i paradossi,
le contraddizioni intrinseche della condizione umana e della storia. Tutto viene ridotto a
dicotomie rassicuranti quanto infantili: vero o falso, buono o cattivo, mi piace o non mi

piace. E la transizione dall'intelligenza critica alla logica binaria.

Mentre le macchine vengono educate alla coerenza logica interna di lungo
respiro, I'essere umano viene progressivamente addestrato alla frammentazione. C'é
un'ironia amara in tutto questo: i grandi modelli linguistici stanno compiendo una
transizione verso una parvenza di umanita proprio grazie alla struttura profonda dei
nostri testi scritti, mentre noi stiamo spingendo i nostri figli verso una forma di
automazione cognitiva. Li stiamo privando della capacita di tollerare la frustrazione della

lunghezza, del silenzio e dell'approfondimento.

Il paradosso della contemporaneita é tutto qui: stiamo umanizzando i modelli
linguistici infondendo loro la coerenza dei nostri classici, mentre stiamo
progressivamente digitalizzando i nostri figli, impoverendo la loro architettura mentale.
Ci comportiamo come se la competenza digitale fosse I'obiettivo ultimo dell'evoluzione,
senza accorgerci che 'unica tecnologia che merita davvero un addestramento rigoroso,
profondo e incontaminato é la mente umana. Forse, prima che il collasso sia completo,
dovremmo ricordarci che il libro non & mai stato solo un oggetto da idolatrare o da
distruggere, ma la piu potente tecnologia di addestramento dell'unica intelligenza che

conta davvero: la nostra.
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