AL CUORE DI LEOPARDI/4

L'eterna insoddisfazione dell'animo umano
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L'uomo, a detta di Leopardi, si contraddistingue per questo desiderio di felicita
non finita, non limitata, non colmabile da piaceri finiti quali quelli che si incontrano
nella vita reale. E ancora, la grandezza dell'uomo autentico consiste nel non recedere da

questo desiderio.

Per usare le parole della celebre opera teatrale di A. Camus, Caligola, 'uomo
autentico e grande e colui che non desiste dalla propria natura e continua a desiderare
quello che sembrerebbe impossibile, ma che anche solo una volta e stato sperimentato
e, di conseguenza, é diventato possibile, ovvero la Luna, cosi come afferma 'omonimo
protagonista dell'opera teatrale. Nel dialogo con I'lmperatore Caligola Elicone cerca di
informarlo sulla congiura che é stata tramata contro di lui. L'Imperatore non se ne cura
e continua imperterrito a manifestare il desiderio del suo cuore: «Tieni presente che I'ho
gia avuta (la Luna). [...] lo I'ho avuta completamente. Soltanto due, tre volte, & vero. Ma

insomma si, I'no avuta. [...] lo voglio soltanto la Luna, Elicone. So bene in che modo
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moriro. Non ho ancora esaurito tutto cio che puo alimentare la mia vita. Percio voglio la
Luna... [...] Se qualcuno ti portasse la Luna sarebbe tutto diverso, non & cosi?
L'impossibile diventerebbe possibile e qualsiasi cosa cambierebbe, cosi d'un colpo. E
perché poi Elicone non dovrebbe portarti la Luna». Per Leopardi questo desiderio
dell'infinito, dell'impossibile, descritto cosi bene da A. Camus, € il sentimento piu nobile

per 'uomo, piu elevato, pit sublime: la noia.

L'uomo che vive con autenticita la propria esistenza non puo recedere dalla
condizione di ricerca e di domanda di felicita. Volersi bene e voler il proprio bene
coincidono con questa domanda inesausta. Soltanto una rinuncia al proprio bene
potrebbe portare 'uomo a non domandare piu e a percepire meno il pungolo della noia,
dell'insoddisfazione, del «desidero pieno». Fermarsi all'illusione, allapparenza, non voler
andare oltre e desiderare poco € una rinuncia al proprio bene come ben sottolinea
Leopardi in una stupenda operetta morale, «// dialogo di Malambruno e di Farfarello», una
sorta di Faust in formato tascabile, di lettura rapida, ma non meno penetrante. ||
protagonista invoca addirittura le potenze del male perché vuole essere felice.
Farfarello, piccolo demone, non puo rispondere all'annoso problema di Malambruno;
neanche i demoni piu potenti potrebbero. Allora Malambruno chiede che gli venga tolta
I'infelicita; ma anche questo € impossibile, a meno che, risponde Farfarello, egli non

smetta di volersi bene, cioe di desiderare una felicita piena.

Verrebbe cosi meno quella percezione dell'«oltranza» cosi ben descritta da
Montale nella poesia «Maestrale», appartenente a Ossi di seppia: «O mio tronco che
additi,/ in questa ebrietudine tarda,/ ogni rinato aspetto coi germogli fioriti/ sulle tue
mani, guarda:// sotto l'azzurro fitto/ del cielo qualche uccello di mare se ne va;/ né sosta

mai: perché tutte le immagini portano scritto:/ “piu in lal"».

Gli uccelli di mare se ne vanno e non hanno mai sosta. Non ci si puo fermare, non
Ssi pud smettere di cercare! Ogni fatto, ogni persona, ogni aspetto del reale sono un
riverbero, anche se potente, di qualcosa che sta oltre, sono un invito, una provocazione,
una sollecitazione ad andare oltre proprio perché «tutte le immagini portano scritto:
“piuin la!"». Come la bestia si accontenta del cibo per sopravvivere, 'uomo che vive ha
come bisogno primario anche la felicita, una felicita che non ha limiti, né di durata, né di
estensione. Scrive Leopardi: «L'anima umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera
sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia
alla felicita, che considerandola bene, € tutt'uno col piacere. Questo desiderio e questa
tendenza non ha limiti, perché ingenita o congenita coll'esistenza, e percid non puo aver

fine in questo o quel piacere che non puo essere infinito, ma solamente termina colla



vita... Se tu desideri un cavallo, ti pare di desiderarlo come cavallo e come un tal piacere,
ma in fatti lo desideri come un piacere astratto e illimitato. Quando giungi a possedere il
cavallo, trovi un piacere necessariamente circoscritto e senti un vuoto nell'anima, perché

quel desiderio che tu avevi effettivamente non resta pago».

A questo punto alcuni potrebbero tacciare Leopardi di pessimismo, cercando di
liquidare la portata delle sue considerazioni, senz'altro provocatorie per chi vorrebbe
accontentarsi di un materialismo becero e poco riflessivo, senza porsi troppi problemi.
L'analisi del Recanatese €, pero, in questo caso piu realistica che pessimistica e trova
una conferma nella rappresentazione e descrizione della vita che ci offre Manzoni nei
Promessi sposi. Una volta sposato con Lucia, Renzo va ad abitare in un paesino della
bergamasca dove si crea una forte attesa per vedere quella donna per la quale il
giovanotto ha passato tante traversie. Quando finalmente la sposa giunge in paese, le
persone incominciano ad esprimere giudizi non sempre lusinghieri sull'aspetto della
ragazza. Le voci girano finché qualche «amico» non pensa di riportare i commenti a
Renzo. Questi mostra di aver tutto sommato mantenuto I'indole di un tempo, cova
dentro di sé un'ira pronta ad esplodere. Ma, finalmente, Renzo ha la possibilita di
cambiare paese e di comprare li un filatoio assieme al cugino Bartolo. Ma i fastidi
iniziano a farsi sentire anche [i. La vita dell'uomo non & mai perfetta, immune dalla

sofferenza e dai problemi.

L'uomo desidera sempre indossare un vestito che non é il proprio, percepisce
un'insoddisfazione, che & come un pungolo, anche quando sembra aver raggiunto
I'obiettivo tanto agognato. Manzoni per rappresentare tale situazione esistenziale
utilizza un'immagine icastica: 'uomo e come un infermo che desidera cambiare letto,
guarda quello altrui e lo vede piu comodo e confortevole. Quando finalmente riesce a
trovare un altro giaciglio, inizia a sentire «qui una lisca che lo punge, i un bernoccolo
che lo preme: siamo in somma, a un di presso, alla storia di prima. E per questo,
soggiunge I'anonimo, si dovrebbe pensare piu a far bene, che a star bene: e cosi si
finirebbe anche a star meglio». C'é una straordinaria sintonia tra Leopardi e Manzoni
nella descrizione della natura umana e della situazione esistenziale in cui si trova
'uomo. Del resto, la stessa immagine del vecchio, infermo, e presente in Leopardi, nel
«Canto notturno» (datato 1830, mentre la prima edizione dei Promessi sposi € del 1827):
«Vecchierel bianco, infermo,/ Mezzo vestito e scalzo,/ Con gravissimo fascio in su le
spalle/[...] Corre via, corre, anela,/ Varca torrenti e stagni,/ Cade, risorge». distanza dal

cristianesimo.

C’e, del resto, anche una notevole sintonia tra la considerazione della

condizione umana di Leopardi e quella del libro veterotestamentario del Qoélet:



«Vanita delle vanita, dice Qoélet,/ Vanita delle vanita, tutto & vanita./ Quale utilita ricava
'uomo da tutto I'affanno/ per cui fatica sotto il sole?/ Una generazione va, una
generazione viene,/ ma la terra resta sempre la stessa [...]./ Cio che & stato sara/ e cio
che si e fatto si rifara;/ non c'é niente di nuovo sotto il sole [...]./ Ho deciso allora di
conoscere la sapienza e la scienza, come anche la stoltezza e la follia, e ho compreso che
anche questo e un inseguire il vento, perché molta sapienza, molto affanno; chi accresce
il sapere, aumenta il dolore». E ancora leggiamo in Qoélet: «Quando mi sono applicato a
conoscere la sapienza e a considerare I'affannarsi che si fa sulla terra - poiché 'uomo
non conosce riposo né giorno né notte - allora ho osservato tutta l'opera di Dio, e che
'uomo non pud scoprire la ragione di quanto si compie sotto il sole; per quanto si
affatichi a cercare, non puo scoprirla. Anche se un saggio dicesse di conoscerla, nessuno
potrebbe trovarla». Certo, il libro di Qoélet fornisce anche una risposta: «Vanita delle
vanita, dice Qoélet/ e tutto e vanita [...}/. Conclusione del discorso, dopo che si &
ascoltato ogni cosa: temi Dio e osserva i suoi comandamenti, perché questo per 'uomo

e tutto. Infatti, Dio citera in giudizio ogni azione, tutto cid che € occulto, bene o male».



