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«Tutti possono sollevare il cofano del mio Diesel e studiare il vecchio cuore di un figlio

della Bassa», scriveva sul Corrierino delle famiglie il creatore di don Camillo e Peppone.
Un «intellettuale di razza, che non disdegnava di chiamarsi “reazionario”; che aveva
messo il dito nell'occhio dei professionisti dell'antifascismo e dei professionisti
dell'anticomunismo». Cosi Alessandro Gnocchi lo definisce nel recente saggio

Giovannino Guareschi. Una vita controcorrente
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(Ares 2025, pp. 160), ove ne tratteggia la biografia con rigore storiografico, attingendo
volentieri alle stesse opere dello scrittore emiliano. Guareschi ha saputo infatti «dar vita
a parole che parlino veramente, per raccontare uomini e paesaggi raccolti in un
fazzoletto di terra, ma retti da un soffio universale. Dentro questa fetta di mondo si
sente correre senza tregua il dito di Dio». Di qui egli «ha usato il simbolo senza essere
simbolista, ha trascritto il reale senza essere realista, ha raccontato il vero senza essere

verista».

Nato nel 1908, a trent’anni era «caporedattore del “Bertoldo”, il principale
giornale umoristico italiano. A trentacinque ando per libera scelta nei lager tedeschi,
dove divenne uno dei punti di riferimento di chiunque non voleva morire neanche se lo
avessero ammazzato. A trentotto, con “Candido”, divenne il portabandiera della causa
monarchica. A quaranta fu uno degli artefici della sconfitta socialcomunista alle elezioni
politiche, grazie alla sua capacita, riconosciuta dagli osservatori di tutto il mondo, di
spostare centinaia di migliaia di voti. A quarantasei sfidd uno degli uomini piu potenti
del Paese e fini in galera, dove entro senza ricorrere in appello e vietando a chiunque di
chiedere la grazia per suo conto. A sessanta mori rimpianto da milioni di lettori e
completamente ignorato da colleghi e critica», scrive ancora Gnocchi sintetizzando in

poche righe le tappe piu significative della vita dello scrittore della Bassa.

Nel 1914 la sua famiglia é costretta a lasciare Fontanelle e giunge a Parma, ma
«la citta € roba di un altro mondo». La madre lavora come maestra; il papa vuole fare di
Giovannino un ingegnere navale, ma quest'ultimo preferisce gli studi liceali, mostrando
di avere grande talento nell'arte di raccontare. Aiutante portiere dello zuccherificio di
Parma e ufficiale supplente di censimento, dopo la maturita classica, Guareschi non
disdegna alcun impiego, date anche le condizioni economiche precarie della famiglia.
Comincia poi a collaborare con “La Voce” di Parma, con “La Fiamma” - il giornale dei
Gruppi universitari fascisti - sia con brevi testi che con vignette umoristiche, per poi
lavorare alla cronaca de “La gazzetta di Parma” e quindi in redazione al “Bertoldo” a
Milano in «un ufficio semibuio con un tavolino addossato al muro», come egli stesso
scrive. A Milano ritrova Ennia, la quale lavorava nella stireria del collegio Romagnosi
dove Giovannino aveva studiato, con la quale convola a nozze. Qui pubblica anche il suo

primo romanzo La scoperta di Milano.

Richiamato dall’'esercito regio nel 1942 ad Alessandria, dopo I'armistizio italiano
cogli Alleati, sceglie la via del lager pur di non giurare fedelta ai tedeschi. Cosi a
Czestochowa riprende animo e si abbandona totalmente tra le braccia di Maria, come

testimonia una sua celebre espressione: «Non muoio neanche se mi ammazzano». Di



quegli anni dolorosi scrive nel Diario il prigioniero 6865: «<Fummo peggio che
abbandonati, ma questo non basto a renderci dei bruti: con niente ricostruimmo la
nostra civilta. Ognuno diede quello che aveva dentro». D'altra parte, come evidenzia
altrove, 'uomo «di fuori & una faccenda molto facile da comandare, ma dentro lo
comanda solo il Padre eterno». Nel lager Guareschi lega particolarmente con il poeta
Rebora e il suo giornale diviene tra le baracche il “Bertoldo parlato”. Il 13 novembre 1943
Giovannino diventa nuovamente papa di una bambina, Carlotta. Nell'attesa di poterla
stringere tra le braccia le dedica, da internato, una canzone. Insieme al primogenito
Alberto i suoi figli diventano popolari allinterno del campo e protagonisti del suo

universo narrativo.

I1 16 aprile 1945 il campo di Wietzendorf viene liberato e puo finalmente
riabbracciare i suoi cari. Rientrato a Milano comincia una nuova avventura giornalistica
con “Candido”. Ma all'antivigilia del Natale 1946, mentre in tipografia si é alle prese con
la chiusura del giornale, «i personaggi che avevano popolato la sua infanzia», i luoghi e i
ricordi piu cari affiorano trasfigurati facendo capolino sulle pagine bianche. Prende cosi
vita e forma quel Mondo piccolo che rende celebre Guareschi, anche grazie alle
numerose trasposizioni cinematografiche di successo, «un mondo restaurato

nell'incanto che il mondo grande ha perduto e non sa ritrovare», come osserva Gnocchi.

Critico delle ideologie della modernita, Guareschi riconosce dunque nel
patrimonio spirituale il vero tesoro da custodire gelosamente. Oggi piu di ieri bisogna
infatti, «dinanzi al deserto spirituale che si estende ogni giorno di piu» - come lo stesso
scrittore emiliano osserva - «salvare il seme: la fede». E questo il cuore pulsante della

sua eredita culturale.



