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Le rievocazioni della Shoah in occasione della Giornata della memoria tendono troppo

spesso a ridursi a pure evocazioni sentimentali e retoriche, in cui lo sterminio degli ebrei

europei da parte del nazismo appare quasi come un'esplosione di follia, un'assoluta
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quanto quasi disumana manifestazione del Male. Ma il Male, che alberga nella natura

umana e irrompe nella storia, è pienamente comprensibile soltanto attraverso

ricostruzioni storiche che portino alla luce la rete, spesso complessa, di fattori in cui

esso prende forma. Nel caso della Shoah, soltanto la contestualizzazione di vicende

concrete in uno scenario definito e documentato può favorire una consapevolezza piena

delle radici dell'antisemitismo, e quindi anche della sua persistenza nel mondo attuale.

Un caso esemplare, in tal senso, ci è dato ora dalla pubblicazione di un 

avvincente racconto biografico: Tutto iniziò da quel finestrino. La storia di Kurt 

Rosenberg, di Ugo Rosenberg (Edizioni Croce). In esso l'autore traduce, completa e

arricchisce di preziose notizie il memoriale autobiografico del padre, ebreo polacco nato

a Wadowice nel 1919, in cui si narra della sua avventurosa fuga dai tedeschi e dai

sovietici attraverso l'Europa durante la seconda guerra mondiale: una fuga conclusasi in

Italia, dove Kurt si arruola nella divisione polacca delle truppe alleate e combatte contro

i tedeschi fino alla fine del conflitto, e dove rimarrà a vivere il resto della sua vita.

La vicenda privata di Kurt Rosenberg rappresenta una utilissima cartina di 

tornasole della situazione in cui si svilupparono la persecuzione e lo sterminio degli

ebrei nell'Europa centro-orientale.

Prima della guerra la famiglia Rosenberg vive tra Wadowice e la vicina Bielsko: città in

cui si trovano fianco a fianco polacchi, ebrei e tedeschi. La pressione del nazismo dalla

vicina Germania aveva portato alla nascita di un movimento filo-nazista, al quale faceva

da contraltare un partito nazionalista polacco, ad esso accomunato dall'antisemitismo.

Quando, dopo il patto Ribbentrop-Molotov, la Germania invade la Polonia occidentale, i

Rosenberg fuggono a Leopoli, allora polacca, ma popolata di una cospicua minoranza

ucraina. Entro pochi giorni però la città, come tutta la parte orientale del Paese, viene

invasa dalle truppe sovietiche. Kurt, nella sua memoria, nota come tra gli ucraini del

luogo fossero diffusi sentimenti nazionalisti, e come essi sperassero di essere "liberati"

invece dai tedeschi.

La situazione descritta nel volume evidenzia tre elementi fondamentali alla 

base dell'esplosione dell'antisemitismo in tutta l'area, che si vanno sommando

tra loro. In primo luogo, l'antisemitismo cronico latente in tutto il mondo germanico e

slavo, pronto a riacutizzarsi quando compare qualche nuovo fattore "irritante". In

secondo luogo, la crescita dei nazionalismi e micro-nazionalismi etnici in regioni in cui la

convivenza secolare è andata di pari passo con grandi linee di frattura nei conflitti

internazionali tra potenze. Infine, la pressione delle ideologie e dei regimi totalitari – il

comunismo sovietico e il nazismo in Germania – che enfatizzano e strumentalizzano fino



a un punto di rottura insanabile tutti i conflitti già esistenti.

È in questo quadro che può essere adeguatamente compresa l'accelerazione 

drammatica degli eventi intorno alla famiglia Rosenberg.

Il padre di Kurt, ufficiale di riserva dell'esercito polacco, viene prelevato dalle truppe

sovietiche, e se ne perdono le tracce. Molto tempo dopo, si saprà che è stato una delle

decine di migliaia di vittime del massacro delle fosse di Katyn.

Per sfuggire alla deportazione in Urss Kurt si dà alla fuga. Nei mesi e anni successivi la

sua vita si trasforma in un drammatico gioco dell'oca di "salti" da un angolo all'altro del

continente; una partita a scacchi angosciosa in cui la posta in gioco è la sua vita, e in cui

in ogni quadrato della scacchiera viene immediatamente messo sotto scacco,

costringendo a ulteriori, concitate mosse che sembrano non aver mai fine.

Ogni Paese in cui il giovane cerca rifugio diventa ben presto pericoloso per

l'espandersi del conflitto e dell'occupazione tedesca: dalla Romania alla Serbia, alla

Croazia. In particolare poi la Serbia, che sembrava a Kurt e ad altri amici ebrei polacchi il

possibile punto di partenza di un trasferimento verso la Palestina, si rivela un vicolo

cieco, perché i britannici ostacolano in ogni modo l'emigrazione ebraica verso la regione

dell'ex impero ottomano di cui sono amministratori mandatari per non inimicarsi gli

arabi dell'area. Migliaia di ebrei che speravano di salvarsi in quel modo rimangono così

prigionieri a Sabac, e saranno poi massacrati dai tedeschi. Questa storia nella storia

fornisce illuminanti elementi di riflessione, dunque, anche sulle origini della questione

mediorientale che esploderà nel dopoguerra.

La salvezza di Kurt e dei suoi amici, paradossalmente, arriva proprio da un 

Paese "nemico": l'Italia, in cui essi giungono attraverso la Slovenia: scelta come

destinazione per disperazione perché, nonostante fossero in vigore le leggi antisemite

del fascismo, almeno la persecuzione degli ebrei non si spingeva fino alla violenza e allo

sterminio. Con l'ausilio, comunque, di documenti falsi, i polacchi in fuga vengono

confinati nel 1941 in un paesino dell'Abruzzo. E quando, dopo l'8 settembre del 1943, le

truppe tedesche invaderanno anche il nostro Paese, un'ultima rocambolesca fuga li

porterà a passare il fronte, e a incontrare l'esercito alleato. Alla fine della guerra i giovani

scopriranno che gran parte dei familiari e amici rimasti in Polonia sono morti nei campi

di sterminio.

Una storia "piccola" che illumina la storia "grande", dicevamo sopra. Ogni vita

individuale nel corso degli eventi conta, e rappresenta nella sua vicenda particolare una

sintesi irripetibile delle grandi forze in gioco, del loro contrastarsi e comporsi. Il "lieto

fine" della fuga di Kurt non cancella la grande tragedia della Shoa, ma segue ed



evidenzia le tappe di quella vera "discesa agli inferi" che è stata la "guerra civile

europea", come la definì Ernst Nolte: cioè la spirale mortale di politica cieca di potenza,

odi etnici, parossismi ideologici, razzismi che ha segnato tra il primo e il secondo

conflitto mondiale il collasso di quell'Europa la quale, solo pochi decenni prima, aveva

potuto essere definita la heartland, il centro egemone del mondo intero. 


