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In Iraq la persecuzione ai cristiani sembra non finire mai. E sebbene non vengano

dedicati alla cosa trafiletti neanche solo per non cedere alla tentazione dell'horror vacui,

di notizie agghiaccianti ne arrivano. L'ultima risale a qualche giorno fa: una fossa comune

contenente i cadaveri di circa quaranta cristiani è stata scoperta dalle Unità della

Mobilitazione popolare (Pmu) presso Mosul. In quella che dovrebbe essere l'ormai ex
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roccaforte dello stato islamico, tante le donne, i bambini e gli uomini - probabilmente

rapiti mesi fa - che sono stati ritrovati ammassati in un fossa come legna da ardere. Uno

sopra l'altro, in uno scenario macabro che, negli anni, è diventato il destino dei cristiani

a cui si è fatta l'abitudine. E forse troppo facilmente. 

I corpi ritrovati avevano quasi tutti piccole croci al collo. Ancora cristiani, 

ancora vittime innocenti. Mosul è stata oggetto degli islamici per ben tre anni e fin

dal primo giorno lo stato islamico ha lanciato un solo monito ai cristiani: "andate via o vi

taglieremo la testa". A Mosul, come a Qaraqosh, sulla piana di Ninive, prima che l'isis

allungasse la sua mano mortifera c'erano campi di grano, fattorie, bar, caffé, palestre e

simboli della "vita moderna". Poi la città è stata presa, e, tempo qualche mese, e quelli

del New York Times in un editoriale iniziarono a domandarsi se la fine del cristianesimo in

Medio Oriente fosse ormai prossima. 

Il vescovo siro-ortodosso di Mosul (Iraq), Mar Nicodemus Dawod Sharaf, in 

un'intervista che risale all'ottobre del 2014, dopo essere scoppiato a piangere

disse, «ci hanno invaso i tatari, i mongoli, gli hulagu ma mai abbiamo smesso di

festeggiare san Shmuni. Quest’anno, per la prima volta, siamo costretti a pregare fuori

dalle chiese sia a Mosul che nei villaggi vicini». E provando ad accendere i riflettori sulla

cacciata dei cristiani dalle loro case da parte dei jihadisti, aggiunse, «non c’è più dignità e

onore nell’umanità. Davvero questa gente è senza Dio. Ma anche tutti quelli che si

appellano ai diritti umani non fanno che mentire: hanno visto cosa accade alla nostra

povera popolazione [rifugiata in Kurdistan]. Hanno visto in che stato miserabile viviamo.

Abbiamo chiesto loro: aiutateci prima che arrivi l’inverno e cada la pioggia. E non hanno

fatto niente per noi».

Nel frattempo di cose ne sono successe, di fosse comuni ne sono state trovate e

di tombe cristiane saccheggiate, dissacrate, ne sono state trovare a centinaia. The New 

Arab ne ha pubblicate di gallerie di immagini che immortalano cadaveri decomposti in

bare aperte. E la cosa drammatica è proprio questa: neanche nella morte i cristiani

perseguitati dell'Iraq sono al sicuro. Le testimonianze  che sono arrivate in Occidente

raccontano, fin dai primi giorni, di «uomini che correvano per le strade brandendo la

spada». «Com’è possibile che questo avvenga nel 21esimo secolo?», ha osato chiedersi

qualcuno. La verità è che l'umanità in Iraq è latitante da tempo, oramai. Quelle spade

sguainate, comunque, erano i primi bagliori di qualcosa che si è rivelato ancora più

drammatico di quel che si era osato immaginare. Chiese e monasteri, da allora, sono

stati invasi, distrutti. Ma soprattutto le croci sono state deturpate, trafitte da proiettili.

Sui muri delle canoniche un messaggio ricorrente, 'la Croce sarà spezzata'. E poi statue
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della Madonna con la testa mozzate e tanto sangue, il sangue dei cristiani, a bagnare le

strade. Il 90 per cento dei luoghi culto della Piana di Ninive è stato distrutto e

saccheggiato dallo Stato islamico.

È un campionario di nefandezze e di orrori quello che si sono lasciati dietro i

terroristi dello Stato islamico subito dopo la loro cacciata dalla Piana di Ninive, cuore

pulsante della cristianità irachena. E la fossa comune a Mosul è solo l'ultimo terribile

episodio. A Padre Thabet, il sacerdote cattolico caldeo che serve come parroco di San

Addai, fu chiesto se tutta questa distruzione rappresentasse il vero islam. "Sì", rispose

senza esitazione. Ma in Occidente non si può dire. E intanto una parte del cuore antico

della cristianità è stato estirpato. Sì, perché la chiesa cristiana, sia cattolica che

ortodossa, affonda le sue radici fin dai discepoli di Gesù. Anche se molti credono che il

cristianesimo in Medio Oriente sia una novità degli ultimi secoli. Ed è là che tre anni fa i

cristiani hanno iniziato ad essere uccisi, perseguitati e costretti a scappare con i soli

vestiti che avevano addosso. Ed anche se le città oggi sono più o meno 'liberate', la

libertà continua a mancare. Gli incendi e le trappole non sono infatti finiti.

Benedict Kiely, un prete cattolico statunitense che ha fondato Nasarean.org,

l’organizzazione che aiuta i cristiani perseguitati in Medio Oriente, prima di lasciare l'Iraq

in cui era andato in missione - racconta in un aneddoto- , fu preso per mano da un

anziano sacerdote. Che in arabo gli disse, «state attenti, state molto attenti. Quello che è

successo qui verrà anche da voi».


