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Il dolore dei cristiani

L'altro prezzo della guerra: a Gerusalemme una

Pasqua senza funzioni
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Quella di quest'anno, a Gerusalemme, sara una Pasqua priva di funzioni religiose. A

vietare qualsiasi cerimonia pubblica e stato il governo israeliano, guidato da Benjamin

Netanyahu, a causa della guerra contro I'lran. Un colpo duro per i cristiani, che vedranno
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svanire uno dei momenti piu intensi dell'anno. Oggi, Gerusalemme appare come una
citta sospesa tra il silenzio e la paura. Ovunque si avverte una sensazione di «occhi
spenti», che tradisce terrore e smarrimento. La fede, privata dei suoi luoghi piu sacri,
rischia di perdere il contatto con la concretezza dei riti e della storia: la Via Crucis lungo
la via Dolorosa, un gesto che fissa nella memoria collettiva la storia della salvezza,
diventa un'assenza palpabile, un vuoto che va oltre la semplice ritualita. La spiritualita, in
questi luoghi, rischia di trasformarsi in qualcosa di astratto, distante e fragile. Durante la
pandemia del Covid-19, sebbene le chiese fossero chiuse e le Messe celebrate a porte
sbarrate, era comunque possibile mantenere un filo di connessione spirituale, seppur
mediato dalla solitudine. Oggi, invece, il vuoto & totale. Il silenzio che avvolge la citta non
é solo assenza di suoni: & I'assenza di una comunita che prega insieme, di un passato
che continua a vivere attraverso la memoria condivisa, di tradizioni che resistono al

tempo.

A causa della guerra, quest'anno la comunita cristiana di Gerusalemme non potra
vivere il tradizionale cammino quaresimale: le solenni celebrazioni al Santo Sepolcro e
nei Luoghi Santi della Passione sono, di fatto, sospese. Restrizioni, incertezze, timori: il
conflitto rende impossibile la celebrazione ordinaria dei riti piu sentiti. La processione
della Domenica delle Palme, che dal santuario di Betfage, poco lontano da Betania, si
snoda attraverso il Monte degli Ulivi verso il cuore di Gerusalemme, & stata cancellata; in
alternativa, un momento di preghiera per la citta, in un luogo ancora da definire. Le
decisioni sono inevitabili, il dolore palpabile. «Alla durezza di questo tempo di guerra,
che ci coinvolge tutti - scrive ai fedeli il patriarca di Gerusalemme dei Latini, Pierbattista
Pizzaballa - si aggiunge oggi anche quella di non poter celebrare degnamente e insieme
la Pasquav. Le chiese continueranno ad essere accessibili, tuttavia la presenza alle
celebrazioni sara regolata, contingentata e gestita con responsabilita dai parroci e dai
sacerdoti. Il dialogo con le autorita e con le altre Chiese cristiane & continuo, ma la
situazione cambia di ora in ora: nessuna direttiva definitiva, solo un cauto

coordinamento giorno per giorno.

Eppure, in questo scenario segnato da ferite profonde - spirituali, civili, umane - la
fede non si arrende. L'invito e chiaro: sabato prossimo, 28 marzo, tutti sono chiamati a
unirsi in preghiera, per invocare il dono della pace, soprattutto per
chi soffre a causa del conflitto. «Se non possiamo riunirci come vorremmo, non
rinunciamo alla preghiera», dice il patriarca. La speranza resta accesa: nessuna oscurita,
nemmeno quella della guerra, potra spegnere la luce della Pasqua, segno eterno della

vittoria della vita sull'odio e della misericordia sul peccato.
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Nella Citta Santa il silenzio non & mai stato cosi eloquente. Non ¢ il silenzio della
devozione, quello che accompagna la preghiera raccolta, ma un vuoto imposto, teso,
interrotto solo dal suono delle sirene. Le porte della chiesa del Santo Sepolcro restano
chiuse. Sbarrate, come se la storia stessa fosse stata messa in pausa. Poco distante, il
Muro del Pianto appare irriconoscibile: spazi vuoti, pietre mute, nessuna folla a riempire
le ore del giorno e della notte. La guerra tra Israele e Iran non si combatte solo nei cieli o
nei confini lontani. Entra nella vita quotidiana, modifica i gesti piu antichi, riscrive le
abitudini spirituali. Pregare, qui, non & piu un atto pubblico, visibile. Diventa privato,
frammentato, spesso rimandato. Le sinagoghe aprono a intermittenza, quando le
condizioni lo permettono. A volte con accessi limitati, a volte chiuse del tutto. Perché
radunarsi significa esporsi. E in una citta dove ogni sirena pud cambiare il ritmo della

giornata, anche la fede deve adattarsi.

A rendere ancora piu complicata la situazione, un evento verificatosi pochi giorni fa
e destinato a lasciare il segno: un gruppo di fedeli ebrei si & presentato sulla Spianata
delle Moschee con oggetti liturgici. Un gesto provocatorio che ha scosso un equilibrio
gia fragile e delicato, custodito gelosamente sin dagli anni Sessanta. In un contesto dove
la memoria collettiva ricorda i luoghi sacri come punti di incontro, scambio e convivenza
tra culture e religioni diverse, oggi questi stessi spazi rischiano di diventare pedine
silenziose in una partita politica e ideologica che si gioca sulla pelle dei cittadini. La
liberta religiosa, un tempo pilastro della vita quotidiana, viene ora subordinata alle
strategie di sicurezza e ai calcoli di potere, lasciando sul terreno una sensazione amara

di precarieta e tensione.

Gerusalemme, citta millenaria e simbolo di promesse di dialogo tra popoli, si trova oggi
imbrigliata da barriere visibili - posti di blocco, muri, controlli serrati - e invisibili, fatte di
sospetti e diffidenze che si insinuano tra le pieghe della vita quotidiana. In questo
scenario, la liberta di movimento e di vivere la propria fede appaiono sempre piu
compresse, come se la citta stessa avesse perso la sua anima di ponte tra mondi. La
storia, che un tempo insegnava a guardare oltre le differenze, oggi sembra cedere il
passo alle logiche della divisione, dove ogni gesto, ogni rito, rischia di essere
strumentalizzato e svuotato della sua autenticita. Un futuro incerto si profila
all'orizzonte e la speranza di un ritorno al dialogo si fa ogni giorno piu flebile, come una

voce che si perde tra le mura antiche.

Gerusalemme, che vive di presenza, di pellegrinaggi, di voci intrecciate tra religioni
diverse, si scopre improvvisamente sospesa. | luoghi santi, normalmente visitati da

fedeli di ogni provenienza, diventano simboli di un'assenza collettiva. Eppure, sotto



questa superficie immobile, la preghiera non scompare. Si sposta. Nelle case, nei rifugi,
nei pensieri. Meno visibile, ma non meno intensa. E una fede che resiste, ma che cambia
forma, costretta a fare i conti con la paura e con l'incertezza. Resta l'immagine di una
citta che attende. Non solo la fine dei combattimenti, ma il ritorno di qualcosa di piu
profondo: la normalita del gesto religioso, il diritto di fermarsi, di riunirsi, di pregare

senza timore. Per ora, a Gerusalemme, anche il sacro trattiene il respiro.



