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L'altra metà di Gaza, sospesi fra la vita e la morte
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Striscia di Gaza, in questo angolo di terra il conflitto è entrato nella vita di tutti i giorni. La

guerra la si fa in due. Anche se i servizi giornalistici sono quasi sempre riferiti a Gaza, a

di là del valico di Karni, al di qua, in territorio israeliano, il lavoro nei campi (qui è terra di

contadini) non segue i cicli naturali, ma quelli del conflitto. Gli agricoltori e i braccianti,

sia israeliani che immigrati stranieri, possono coltivare solo tra un allarme e l’altro. I
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bunker, costruiti a fianco delle serre, dentro le case, sui marciapiedi, ad ogni fermata

d’autobus, sono l’ultimo bastione fra la vita e la morte. Un allarme dà giusto il tempo di

mettersi al riparo: pochi secondi, niente di più, separano il momento del suono “colore

rosso” e quello dell’impatto del razzo lanciato da Hamas, dall’altra parte del confine. Un

confine invisibile, marcato qua e là da postazioni di tiro (scavate nella terra, con ripari di

fortuna in cemento armato) dove si posizionano i carri armati Merkava nei momenti di

massima tensione, qualche tratto fortificato e tanti, tantissimi sensori elettronici.

“Una soldatessa, a 26 km da qui – ci spiega un uomo della sicurezza, che chiameremo

Raffi – è collegata con le postazioni di mitragliatrici automatiche e con le telecamere più

avanzate. Vede ogni spostamento nelle vie di accesso a Gaza. Se individua qualche

attività sospetta, può connettersi in video con il comandante di zona, che vede il tutto in

tempo reale. Nel caso la minaccia sia reale, chiede l’autorizzazione a sparare. Se la

ottiene, sarà lei a puntare le mitragliatrici automatiche sul bersaglio e ad aprire il fuoco”.

Da 26 km di distanza. E’ il nuovo modo di fare la guerra, rischiando meno soldati

possibili. “Quelle mitragliatrici automatiche hanno già salvato centinaia di vite”, ci spiega

Raffi: dare la morte, in territorio nemico, preserva vite al di qua del confine. Ma non

sempre funziona. Le telecamere di sorveglianza, le torri dei radar che spuntano come

funghi lungo i margini della Striscia, i palloni frenati che ci sorvolano silenziosi e fissi nel

cielo (non portano più uomini muniti di binocolo, ma altri radar e sensori) sono descritti,

dai palestinesi e dai loro numerosi alleati, come strumenti di controllo totalitario, occhi

elettronici che spiano le vite dentro Gaza, “prigione a cielo aperto”, “nuovo ghetto di

Varsavia”, “grande campo di concentramento per palestinesi”. Ma gli stessi strumenti di

sorveglianza e guerra elettronica sono gli unici che possono dare un certo senso di

sicurezza agli uomini, alle donne, ai bambini che vivono e lavorano in queste campagne

israeliane. Certo, Hamas e la miriade di associazioni terroristiche proliferate a Gaza si

nascondono bene, portano i loro rudimentali (ma letali) razzi Qassam ovunque, anche a

spalla. I lanci avvengono molto di frequente. E a questo punto la corsa verso i bunker, è

l’unico modo di salvarsi la pelle.

In molti casi la situazione è disperata e le autorità locali non sanno come fare:

“Dopo l’operazione Colonna di Fumo (campagna aerea contro Hamas, novembre 2012,

ndr) il governo ha suggerito di rafforzare le difese di una fascia di territorio profonda

oltre i 7 km dal confine prescritti in precedenza – ci spiega Tamir Idan, sindaco del

comune di Sdot Negev, uno dei più esposti in assoluto – ma solo il 50% delle case è

riuscito a dotarsi di una stanza blindata. L’altra metà è tuttora esposta al rischio di

distruzione. La mia è una popolazione anziana e non sempre ha i mezzi per difendersi al

meglio. In questi giorni, un signore in pensione è venuto a chiedermi aiuto, perché abita



oltre la fascia dei 7 km, entro la quale il governo finanzia le difese dei privati e non ha

abbastanza soldi per farsi il suo bunker. È riuscito a racimolare 45mila shekel (circa

9mila euro) ma gliene servono almeno il doppio. Io purtroppo non ho potuto dargli

alcun aiuto, perché sono troppi gli uomini e le donne nelle sue stesse condizioni”. La

pioggia di razzi è iniziata nel 2001, cinque anni prima che Hamas vincesse le elezioni a

Gaza, sei anni prima che gli israeliani imponessero il blocco alla città. 

E non è mai finita. “Il novembre scorso, prima e durante Colonna di Fumo, per

noi è stato un incubo: 148 razzi, solo in questo comune in un solo mese – ci spiega il

sindaco di Sdot Negev – È una situazione indescrivibile, che non ti lascia respirare: un

allarme dietro l’altro, sempre a correre nei bunker, mollando tutto quello che si sta

facendo. Dopo Colonna di Fumo stiamo vivendo un periodo relativamente più

tranquillo, che noi siamo soliti chiamare ‘pace’. In realtà i razzi arrivano ancora, meno di

frequente. Solo che, fortunatamente, non hanno ammazzato nessuno”. In caso di

allarme, “hai solo 15 secondi per andare nel rifugio più vicino, o correre nella stanza

blindata. Nelle case che non riescono a dotarsi di una di queste, la gente si deve riparare

infilandosi sotto i tavoli”. E sperare di non essere colpiti, perché un Qassam o, ancora

peggio, un più avanzato razzo Grad, possono distruggere completamente un edificio.

Incontriamo il sindaco Tamir Idan nel kibbutz di Saada, a pochi chilometri da Gaza

(che si vede, oltre i campi di girasole). “Non è il confine fra Francia e Svizzera – ci spiega –

qui è lotta di sopravvivenza, tutti i giorni”. I bambini del kibbutz studiano in una scuola-

fortezza, senza finestre: da ogni apertura possono entrare le schegge. Muri spessi poco

più di mezzo metro: “ci riparano anche dai razzi Grad” – ci spiegano. Giocano a calcio, fra

un bunker e l’altro. Nonostante tutto giocano, si divertono, gli abitanti del kibbutz fanno

di tutto per vivere una vita normale. I bunker sono molto colorati e danno un tocco di

creatività al paesaggio rurale. I giardini e gli immensi spazi verdi del kibbutz sono un

tripudio di fioriture primaverili: fra un allarme e l’altro, evidentemente, c’è ancora chi ha

la pazienza di curare il verde pubblico. Ovunque si percepisce una grandissima voglia di

vivere. “Il 95% della gente ha deciso di restare, non c’è una grande fuga – ci spiega il

sindaco – è difficile spiegare il perché. La gente di qui è molto credente e anche molto

ottimista. Sentono intimamente il senso della comunità. Ci sentiamo protetti fra di noi. E

inoltre i razzi arrivano anche a Beersheva, ad Ashkelon, persino a Tel Aviv, come

abbiamo visto a novembre. E quindi dove potremmo mai scappare per sentirci più al

sicuro?”. Parole e scenari di una guerra lontana, che però ci appare sempre più vicina.

Quando anche le città europee non saranno più un rifugio sicuro?


