Il libro

La vita romanzata di Cicely Saunders, pioniera

delle cure palliative
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«Fratelli, noi dobbiamo essere colui che rimanel!», grida dal pulpito padre Paneloux ne
La peste di Camus. Dinanzi al malato in stadio terminale & infatti piu facile scappare e
abbandonare il campo che restare. Ma rimanere accanto, farsi prossimo nella carita al
fratello sofferente & autenticamente umano ed é cio che contraddistingue la vera
compassione (da cum-patire ossia “soffrire insieme”) dalla falsa compassione di “staccare

la spina”, oggi fortemente sostenuta dall'imperante cultura della morte.

Cicely Saunders (1918-2005) é colei che rimane. Di cosa é fatta la speranza, il recente
romanzo di Emmanuel Exitu, € una biografia romanzata che racconta il misterioso
abbraccio tra il dolore e la speranza, attingendo a piene mani all'esistenza concreta della
protagonista. Fondatrice del primo hospice e ideatrice delle cure palliative, la Saunders
ha saputo coniugare sapientemente |'attenzione e la premura per la dignita del malato
in fase terminale con I'esigenza di curarlo fino alla morte naturale con grande

professionalita e competenza. E in effetti le procedure da lei messe a punto sono
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tutt'oggi un punto di riferimento per migliorare la qualita della vita dei malati terminali.

E il 15 ottobre 1943, ore 5:46. Le allieve infermiere dell'ultimo anno della Nightingale
Training School for Nurses partono da Londra dirette a un ospedale allestito per curare i
feriti che giungono dai fronti di guerra. Tra le ragazze, emozionate nelle loro uniformi
impeccabili, ce n'e una snella e alta un metro e novanta, «quasi e piu di un uomo»,
soprannominata Giraffa, e dai piedi grandi che le valgono invece l'appellativo di Piedona.
Si tratta dell'allieva Cicely Saunders che «non si poteva certo definire un tipo socievole»,
con la passione per lo studio, la musica e il canto. La famiglia desidera per lei 'universita
di Oxford, ma ella vuole diventare infermiera. Durante le notti interminabili in corsia,

Cicely vede morire tra sofferenze indicibili ragazzi forti e coraggiosi, suoi coetanei.

Ha il coraggio di rimanere al capezzale di un malato, il capitano Williamson, che
si dimena nel letto tra sofferenze atroci e al quale la dose standard di morfina non
basta piu. Sopporta la frustrazione di non poter fare per lui e gli altri ammalati come lui
nient'altro che cio che i medici prescrivono; «odia la parola protocollo quanto odia sé
stessa che la dice» ed e costretta a constatare con profonda amarezza come per un
medico ogni moribondo sia una “causa persa”, un insuccesso professionale. Cicely, pero,
non si da per vinta: comincia ad annotare i tentativi e i fallimenti, le intuizioni, le buone
pratiche che consentono di lenire la sofferenza. Osserva urine, feci, temperatura,
respiro, il “dolore erratico” che si presenta a ondate nei pazienti che ha in carico e gli

effetti della morfina che sembra alleviare solo per pochi istanti gli spasimi.

A illuminare il tema del dolore compare nel romanzo la figura di Clive Staples
Lewis al quale Exitu, nel corso di una conferenza che la Saunders ascolta con
attenzione, mette in bocca queste parole sul significato del dolore stesso: «Anche Dio
tace. Se non tacesse non sarebbe Dio. Tace esattamente come 'uomo qualunque
quando é schiacciato dal dolore. Questo Dio non & solo con noi ma € come noi. E per
rispondere al nostro grido non ha dato spiegazioni: ha dato suo Figlio e I'ha fatto gridare
con noi. Dio tace non perché non esiste: tace perché sta soffrendo con noi, per noi,
come noi. E un Dio vivo, di carne viva. E la carne soffre. E nessuno che stia davvero
soffrendo ha voglia di fare discorsi, né di sentirli, mi sembra piuttosto facile da capire.
Percio quando troviamo una persona che soffre dovremmo evitare di buttarle in faccia
parole vuote, di circostanza. Dovremmo offrire piuttosto la nostra presenza, noi stessi,
proprio come fa Dio. Questo é 'amore perfetto: darsi, donarsi». Pur essendo
inizialmente agnostica, la Saunders si lascia provocare dalle parole che l'autore de

Le Cronache di Narnia le dice in privato al termine dell'incontro, invitandola a riscoprire il

ricamo del Padre sotteso a ogni dolore perché non sia sofferto invano. Di qui ella



approdera presto alla fede cristiana, raggiungendo una nuova consapevolezza in
relazione ai suoi pazienti e al loro dolore, ossia che «se Dio non esiste, fine della storia.

Ma se esiste, € di sicuro li con loro. E se non e [i, dice a sé stessa, non & da nessuna

parte».

€ manifesta il desiderio di morire a casa,

i€ely matura l'idea di costruire «una dasa-ospedale, una casa specializzata come un
spedale e un ospedale caldo cofme ufld casa». Per realizzare tale ambizioso progetto, la
nders‘@omprende che il titdlo di infermiera non e sufficiente, per cui si laurea in
dicina. Nel 1967 riesce ad aprire il grimo moderno hospice, ossia un posto dove «il
ore costantéisia trattato in modo c@gtante con dosi minime da modulare secondo
igenza» e le relazioni coi propri carfigiano riattivate, favorendo l'autonomia del
ziente ed evitandolassuefazione aiffarmaci. Insomma un luogo in cui poter essere
ati, assistiti anche daiypropri familidr| e persino liberi di cantare, vivendo con dignita,

titudine egerenita gli ultimi istanti @¢lla vita terrena fino alla morte naturale.

juesto modo continua a sperim@ntare farmaci capaci di lenire le sofferenze

che dei malati all'ultimo stadig, nglla consapevolezza sul piano spirituale che «<non
ero che la fede aiuti a soffrire di mahjo, a togliere il buio. La fede & un buio che brilla
tutto nella vita tradisce una promessa». Per
evitare di precipitare nel «buio dell'assurdo» si tratta allora di accogliere «il buio del
mistero, che promette che conservera tutto: nessun bacio e nessuno sguardo, nessuna

carezza e nessuna parola saranno mai vani, mai perduti».

La dedizione amorevole di questa donna alla cura testimonia che ogni
sofferenza ha sempre un rimedio, I'autentica compassione di chi sa farsi prossimo
del proprio fratello anche e soprattutto in condizioni di fragilita estrema, rinsaldandone

la speranza, definita da Exitu come «un posto dove puoi morire scoppiando di vita.

Pur essendo costruito sulla parola cura il sottotitolo del volume - “Il romanzo di
Cicely Saunders che si & presa cura degli incurabili” - avrebbe potuto riportare piu
appropriatamente la parola “inguaribili”. Perché, come tra l'altro dimostra ampiamente
tutto il romanzo, si puo essere inguaribili sul piano clinico ma non si & mai incurabili: il
prendersi cura dell'altro, a maggior ragione nella fase terminale della sua esistenza
terrena, € un segno di civilta e un atto d'amore dovuto a ciascun uomo in virtu della sua

immensa dignita, di creatura fatta aimmagine del Creatore.



