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Margherita 

del Castillo

Milano, corso di Porta Vittoria. Le linee architettoniche del Tribunale, costruito negli anni

Trenta da Marcello Piacentini, per quanto monumentali, incutono, a dire il vero, un certo

reverenziale timore. Tutto quel marmo che con la sua possente ed elegante presenza

dialoga con l’intricato, e storico, tessuto urbano circoscrive il luogo deputato

all’amministrazione della Giustizia. E, infatti, Iustitia / Iuris praecepta sunt haec: honeste 

vivere / alterum non laedere, suum cuique tribuere
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 ("Giustizia / I precetti del diritto sono questi: vivere onestamente / non ledere l'Altro,

attribuire a ciascuno il suo") è l’iscrizione che si legge sul prospetto principale. E se

qualcuno sgarrasse? E se qualche individuo non capisse la portata di un simile monito

(che sta sicuramente alla base del vivere civile)? Succede. Può succedere.

E si sa che la Giustizia, talvolta e suo malgrado, miete le sue vittime. Se ne parla,

ultimamente, sempre più spesso visto l’impressionante numero dei suicidi che,

dall’inizio dell’anno, si sono verificati nelle carceri italiane. Sono più di settanta, tanti

quanti gli scatti ora esposti nell’atrio centrale del Tribunale di Milano, nell’ambito di una

mostra dal titolo davvero eloquente, Disagio dentro,  che raccoglie una selezione di

fotografie realizzate da detenuti e agenti penitenziari all’interno di quattro istituti

milanesi: Casa di Reclusione di Opera, Casa di Reclusione di Bollate, Casa Circondariale

F. Di Cataldo, IPM C. Beccaria.

L’esposizione, scaturita da un progetto ideato dal Pac Padiglione di Arte

Contemporanea di Milano e da RI-SCATTI onlus, è il frutto di un’iniziativa sodale e corale

che vede coinvolti, fianco a fianco, accusati e accusatori. Non certo per trovare il

colpevole e puntare il dito contro “il cattivo”, da una parte o dall’altra, ma per

sensibilizzare tutti gli attori di questo processo, società civile compresa, per aumentare

in noi la consapevolezza di quale sia lo stato dell’arte all’interno del sistema carcerario

italiano e interrogarsi sul reale obiettivo di un luogo destinato alla riabilitazione della

persona. Le immagini ci portano proprio “dentro”, rappresentando con immediatezza

attimi di quotidianità che noi, dall’esterno, possiamo solo immaginare. A corredo di

ciascuna fotografia, le didascalie ricordano i nomi di chi non c’è più e di alcuni casi

riportano una sintesi che appare ancora più cruda se si considera la drammatica

complessità di quanto viene sintetizzato in una manciata di righe.

Sì, perché se ne può parlare in linea teorica, o leggerne sulla carta stampata 

(che comunque ben venga!) ma David, Michael, Rosaria, Alessandro, Riccardo, Danilo,

Emilio…, sono uomini e donne veri, con un vissuto e una storia da raccontare, per

quanto tragico ne sia stato l’epilogo, anzi, forse proprio per questo. E a Milano queste

storie si raccontano, attraverso immagini che ritraggono la giornata dei carcerati da cui

emerge desolazione, per le condizioni in cui la trascorrono, ma anche un sorprendente

guizzo di positività. Ed ecco che la vita prende il sopravvento in una sbarra usata come

strumento per un workout fisico, la spianata di cemento del cortile si trasforma in un

improvvisato ma efficace solarium, le stoviglie colorate dicono che qualcuno ha cucinato

per qualcun altro, lasciando immaginare le voci che si sovrappongono intorno a

un’affollata tavolata di commensali. Mentre la griglia di una finestra delimita un



orizzonte che non si può rinunciare a percepire come infinito.

La mostra, promossa dalla Camera Penale milanese, insieme al Provveditorato

Regionale per l'amministrazione penitenziaria della Lombardia, al Consiglio dell'Ordine

degli Avvocati di Milano e alla sezione milanese dell'Associazione Nazionale Magistrati,

sarà visitabile gratuitamente fino al prossimo 26 novembre, rispettando gli orari di

normale apertura della sede, che più iconica non poteva essere.

Il percorso espositivo è come una ferita aperta che il polmone della Giustizia finalmente

scopre affinché, tutti insieme, la si possa, in qualche modo, curare.
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