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Se la vecchiaia, si dice, e l'inferno delle donne belle, la bruttezza potrebbe essere
I'inferno di ogni donna. La nostra fisicita ci definisce, ci limita e forgia anche il carattere:
Cio e tanto piu vero, spesso dolorosamente, per una donna; a maggior ragione per una
donna brutta. Il breve romanzo di Maria Pia Veladiano, in una prosa tersa e

limpidissima, racconta appunto la storia crudele di Rebecca, una bambina molto molto
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brutta, irrimediabilmente brutta, vissuta poco meno che come reclusa nella sua bella
casa, nel centro storico di una non meno elegante e linda cittadina di provincia mai

nominata, ma facilmente identificabile in Vicenza.

Il bello di La vita accanto sta nel fatto che non propone facili consolazioni, o
soluzioni buoniste: qui il conflitto non viene aggirato, ma, anzi, presentato in tutta la sua
ineludibile durezza. Non siamo in una favola, e Rebecca non diventera mai bella.
Diventera, con qualche accorgimento medico-estetico, nell'eta adulta, poco meno che
mostruosa; ma i suoi primi anni passeranno sotto il segno di un crudele isolamento.
Eppure, proprio in questa esistenza per forza di cose cosi povera di contatti e cosi
appartata, la vita accanto del titolo, si cela una possibilita di riscatto: Rebecca ha infatti
un grande talento per la musica, e questo, insieme a Maddalena, la fida governante, ad
Albertina, una maestra sensibile e intelligente, a Lucilla, una compagna di classe
impicciona e chiacchierona, ma buona e sincera, e unitamente a un maestro di musica
dal cuore grande, e alla sua anziana madre, aiutera Rebecca a crescere pacificata con se

stessa.

Leggendo La vita accanto non puo non venire in mente la frase di Dostoevskij per cui “la
bellezza salvera il mondo”: proprio perché la bellezza cui si riferisce I'ldiota non ¢ la
carineria, non si vede con gli occhi, ma e un‘altra, piu sottile e piu durevole. Rebecca, in
effetti, capisce sin da piccola che la sua esistenza e segnata: “Nascere brutta € come
nascere con una malattia cronica, che puo solo peggiorare con I'eta” (p. 36). La vita, per
una donna brutta, &€ una rinuncia perenne, un'autolimitazione continua: “Una donna
brutta non sa dire i propri desideri. Conosce solo quelli che puo permettersi...Il possibile
di una donna brutta & cosi stretto da strizzare il desiderio” (p. 3) Parallelamente alla
vicenda di Rebecca, si snoda quella, piu sfortunata perché senz’ombra di redenzione, di
sua madre. La bambina, infatti, cresce nella convinzione che costei I'abbia rifiutata
perché colpita dalla bruttezza senza rimedio della figlia; invece, come scoprira solo dopo
anni, la poveretta era soltanto molto depressa; eppure, diversamente dalla figlia, la
donna, a dispetto della sua bellezza, non ha trovato in famiglia nessuno che le tendesse
una mano: non il marito, medico di successo, bello e brillante nella professione, ma
inetto nei rapporti umani; non la cognata Erminia, brillante e affascinante, ma infida e

narcisista.

Sullo sfondo, tutta la cattiveria di cui pud essere capace una cittadina di provincia,
ipocrita e pettegola, in cui si vive sigillati nel classismo e nell'ignoranza e in cui, proprio
come nel letto del torrente che scorre dietro casa di Rebecca, piu si scava e piu

marciume occultato si scopre. Eppure, inaspettatamente, tra la figlia e la madre € la



prima, quella che in apparenza, fra le due, € piu sventurata, a rialzarsi: nel finale,
Rebecca si costruisce infatti una sua normalita, inventandosi una professione, e
accogliendo in casa I'antica amica Lucilla con la figlioletta; certo, & consapevole del fatto
che “potrebbe vivere diversamente: se fosse piu brillante, piu capace di dimenticarsi e di
dimenticare il suo aspetto” (p. 162). Ma va bene cosi: in fondo, suo padre, che pure &
oggettivamente bellissimo, & stato incapace di affrontare il mondo e le sue
responsabilita. Il romanzo si apre con accenti inquietanti, ma dalla conclusione spira una

gran pace.

La chiave di lettura ultimativa del libro potrebbe stare tutta nella frase: “dei
troppi saperi sono pieni i cimiteri” (p. 77). Il detto, popolare, se vogliamo, e non a caso
fatto pronunciare a Maddalena, la domestica, forte di una fede semplice e di una bonta
naturale (“che il Signore ti conservi"e il suo refrain prediletto), centra il senso profondo
della Vita accanto: c'é una sapienza dell'anima, del cuore e della mente che esula
dall'essere intelligente o sciocco, colto o ignorante, bello o brutto; e proprio perché

possiede questa sapienza, Rebecca é davvero bella.
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