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E statisticamente assodato che la maggior parte degli omicidi “comuni” si consuma tra le
pareti domestiche. La famiglia, diciamo noi cattolici, € sotto attacco ma, dicono gli altri,
la famiglia & gia allo sfascio, percio darle il colpo di grazia non cambiera molto. E come
dire che, essendo la mia auto vecchia e scassata, tanto vale andare a piedi anziché

ripararla. Ma sia.

Che cosa ha ridotto la famiglia in questo stato? Divorzio e aborto sono solo leggi
che hanno sancito democraticamente cio che il popolo voleva. Dunque, il problema,
come si suol dire, @ a monte. E sta in quel che & stato chiamato «cultura del desiderio»,
un desiderio di felicita qui e subito (il «xparadise now!» dei Seventies) che non ammette
ostacoli e che viene alimentato da decenni dalla letteratura di massa, anche e

soprattutto nella sua versione cinematografica.

Prendiamo, per esempio, l'ultimo delitto familiare, quello di Motta Visconti. Lui


/it/rino-cammilleri
/it/rino-cammilleri

ha ucciso la moglie e i due figlioletti, poi ha inscenato una maldestra «rapina finita male»
e, per procurarsi chissa quale alibi, € andato da amici a vedere il mondiale di calcio.
Tornato nella villetta, ha «scoperto» I'eccidio e, «<sconvolto», ha avvisato la polizia. La
quale non ci ha messo molto a capire com’erano andate davvero le cose. L'assassino ha
confessato il movente: si era invaghito di una collega di lavoro ma questa, fidanzata,

I'aveva respinto.

Si, avrebbe potuto dire alla moglie che non I'amava piu, che intendeva lasciarla
per insistere, a mani libere, con la collega. Ma avrebbe significato una montagna di
seccature. Pianti, scenate, litigi, sensi di colpa coi figli, lasciare I'abitazione a lei, rompere
con suoceri, parenti e amicizie (in un piccolo centro tutto cido puo essere davvero
fastidioso). Senza contare che questo strascico di problemi avrebbe potuto costituire un
ulteriore deterrente per la famosa collega riluttante. Forse, in una mente gia obnubilata
(per dire il meno), l'idea di presentarsi come persona colpita da tragedia e percio degna
di consolazione deve essersi fatta strada, aprendo la via all'opzione «divorzio all'italiana»
(vecchio film di quando il divorzio non c’era). Gia, ma perché i bambini? Testimoni. E poi,

quando ti sei messo in testa che vuoi «un’altra vita» tutto puo accadere.

Ho personalmente conosciuto uomini vittime della stessa tentazione: avevano
una bella famiglia, figli, casetta e sereno tran-tran. Poi, di colpo, quella vita e diventata
per loro intollerabile. Troppo “normale”, senza piu «stimoli», un lento fiume tranquillo
che scivolava inesorabile verso la vecchiaia. Cosi, hanno detto basta e se ne sono andati,
tra lo stupore doloroso di quanti erano loro legati e che non hanno mai capito il motivo
di quella decisione. Il motivo C'era, certo, ma stava tutto nella testa di chi aveva

rovesciato il tavolo, percio era invisibile all'esterno.

Il caso di Motta Visconti & ovviamente piu estremo, perché ha comportato
I'efferato omicidio di tre innocenti, per giunta inconsapevoli (la moglie, infatti, sotto le
coltellate gridava «perché?»). Ma il motivo e lo stesso. Per pura coincidenza pochissime
sere prima un canale televisivo aveva trasmesso il film La versione di Barney (chissa se
I'assassino I'ha visto), con Paul Giamatti e Rosamunde Pike. E stato tratto da un
fortunatissimo bestseller internazionale (stesso titolo) di Mordechai Richler, uscito da
noi nella raffinate edizioni Adelphi. Tanto fortunato che quel titolo divenne una specie di
tormentone (se ne approprio anche Il Foglio per una sua rubrica). Il libro non I'ho letto

ma il film I'no visto.

La storia, in sintesi, @ questa: un impresario televisivo, la cui prima moglie € morta

suicida, si risposa. Durante il rinfresco delle nozze perde la testa per una bella invitata e



le si dichiara. Lei, naturalmente, lo manda a quel paese. Ma lui, per anni, la tempesta di
telefonate, inviti e fiori, perché si & messo in testa che e lei «quella giusta», la donna
della sua vita. Con lei avra il suo «paradise now!», quella felicita in terra che vuole a tutti i
costi e chissenefrega di un matrimonio contratto perché, al momento, gli sembrava una
bella cosa. Finalmente riesce a divorziare e quella cede. Con lei instaura un matrimonio
perfetto, due figli. Poi i figli crescono e lei, che é della stessa pasta di lui, reclama un «suo
spazio» di indipendenza. Lui, triste, subisce il «diritto alla felicita» di lei. Ma, una sera che
é solo e ubriaco, finisce a letto con una che I'ha adescato in un bar per single. Quando la
moglie torna, lui, sempre innamorato, le confessa lo scivolone. Lei per tutta riposta lo
lascia e si risposa con un collega di lavoro (un fissato vegetariano e animalista). Lui si

chiude nel suo dolore e finisce, anziano e malato, per morire solo.

Ora, qual & la parte a mio avviso subdola di tutta questa storia? Quella centrale,
in cui c'@ uno che persegue il suo incoercibile desiderio di «paradise now!» e, per
realizzarlo, si sbarazza di ogni ostacolo (umano). E lo ottiene, senza che la storia dia
alcun giudizio di valore su tale operato. E vero, alla fine trova qualcuno piu furbo di lui.
Ma intanto il suo sogno di «xamore perfetto» si & realizzato ed & pure durato anni. Non
solo. Se a lui alla fine gira male, lei, pur ragionando come lui, & vincente. Morale: segui il
tuo desiderio, costi (agli altri) quel che costi. In fondo, € quanto sta facendo la nostra
societa, sempre piu individualista e, dunque, «liquida», con legami che si stringono e si
disfano in base al desiderio del momento. Qualcuno, ogni tanto, esagera e deve
intervenire il codice penale. Per tutti gli altri, la vita «liquida», quando non é fonte di

sofferenza, lo € almeno di ansia.



