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La verita prima di tutto ci giudica
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«Chi & cattolico da tutta una vita probabilmente non ha sentore di quale profilo
terribilmente minaccioso assuma la Chiesa antica ad uno sul punto di convertirsi. Una
decisione simile scoraggia esattamente come la decisione di abbandonare la propria
cittadinanza ed espatriare in terra straniera [...] realizzare questo cambiamento vuol
dire, di fatto, smantellare il proprio universo e addentrarsi nell'ignoto o, quantomeno, in

qualcosa di davvero strano».

Sentire la minaccia della Chiesa antica & un’espressione dai toni forti, quei toni
che non siamo piu in grado di sopportare. Ci siamo accomodati nella Chiesa, come se
fossimo nei salotti se non dei Parioli romani, almeno in quelli di un modesto resort;
I'importante e che la Chiesa serva al nostro benessere. Gia altrove abbiamo grattacapi e

prove, contese e sofferenze: almeno nella Chiesa vogliamo un luogo dove stare in pace,
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dove rilassarci, dove essere accolti cosi come siamo. Cosi si pensa e... addio conversione.

Thomas Howard aveva ben chiaro che la verita prima di tutto ci giudica; e
questo ¢ il segno che ci troviamo veramente di fronte alla verita, e non ad una
proiezione di se stessi. In effetti, nel suo lungo e onesto itinerario di studio, la Chiesa
antica lo aveva giudicato ed egli aveva riconosciuto la verita di quel giudizio: adesso
toccava a lui agire di conseguenza, ben sapendo che quel passo era tremendamente
esigente. Un passo che significava certezza di perdere il proprio lavoro (cosa che
puntualmente si verificd), rischio di creare una situazione di separazione in famiglia,
rottura di amicizie, abbandono di quel mondo «nel quale tutta la mia famiglia e il mio
lignaggio erano fedelmente vissuti per generazioni». Di fronte a sé solo una grande
incertezza di quello che avrebbe trovato nel concreto; perché in fondo il suo approccio

al mondo cattolico era stato attraverso i libri: e quali libri!

Egli ne era perfettamente consapevole: «<Da una parte cera il cattolicesimo dei libri:
non solo quello degli apostoli, dei Padri, dei martiri, dei santi e dei dottori della Chiesa,
assieme al canto gregoriano, la polifonia rinascimentale e la messa in latino, ma anche
degli scrittori la cui opera mi aveva sedotto e conquistato: il cardinal Newman,
monsignor Ronald Knox, Louis Bouyer, Flannery O’Connor, Evelyn Waugh, Romano
Guardini, [...]. Non che loro mi avessero convertito, bisognerebbe dire piuttosto che
avevano ben svolto il loro lavoro, testimoniare cioe lo splendore dell'antica Fede e

puntare dritti al vero in tutta la sua radianza».

Dall'altra parte c’erano i cattolici concreti, che differivano dalla Chiesa incontrata
nei libri, non solo per tempo e luogo, ma anche per quella diffusa abitudine di non
distinguersi quasi in nulla dal mondo. «iInsomma, cid che mi stavo preparando a
scegliere (o meglio, che mi sta stava attirando a sé) presentava questo grosso enigma: la
Chiesa cattolica in tutta la sua antichita, autorita, unita, liturgia e sacramenti, ma anche
quella stessa Chiesa vestita negli scialbi colori della contemporaneita ed eticita, persino

della sua ignoranza».

Per quante siano le convinzioni maturate, la conversione € opera della grazia, che
sola permette di compiere quello che la natura fa fatica persino a presentarsi come
ipotesi concreta. «<Rammento che mi inginocchiai e subito dissi: “Guidami, dolce Luce”,
con le parole dellinno che John Henry Newman aveva scritto quando si era trovato in
uno stato di grande indecisione per la medesima domanda sulla Chiesa. Non potevo
certo pregare: “Fa’ di me un cattolico”, dal momento che non volevo affatto spingermi

tanto lontano». Howard era bloccato: pregava sinceramente per avere questa luce, ma



temeva che quella luce lo avrebbe portato dove si desiderava, ma ancora non

pienamente voleva.

La grazia di Dio aveva deciso di prendere un volto, il volto a lui pit caro: quello
di sua moglie Lovelace. Era soprattutto lei che temeva di ferire, dirigendosi «ad una
Mensa diversa da quella cui la mia signora attingeva la sua comunione tutte le
settimane, a cui avevo cresciuto i miei figli e che io stesso avevo adorato per venticinque
anni». Lovelace aveva piu che intuito che nel cuore di suo marito era in corso una
grande battaglia e che egli gia guardava alla chiesa anglicana come a qualcosa che ormai
stava dietro di sé. E lei glielo aveva detto chiaramente, quando, in una domenica
d’autunno del 1984, «ad un certo momento della liturgia nella nostra parrocchia

(anglicana) si gird verso di me e mi disse: “Tu non sei piu qui, vero?"».

Sempre nell'autunno di quell’anno, fu ancora lei a prendere l'iniziativa: «<'Devo
dirti che il Signore non solo mi ha permesso di sopportare quello che hai deciso di fare,
0 ancor meno di accettarlo e basta: Egli mi ha dato delle ali di gioia. Voglio che questo sia
il piu bel giorno della tua vita”. Non solo non sono fatto per i gesti eroici - aggiunge
Howard -, non vivo neppure tra segni, portenti, miracoli; eppure queste parole della mia
signora sono stati il segno piu netto e chiaro che io abbia mai vissuto. Per me ¢ stata, e
lo potrei giurare, la parola del Signore nel momento piu pauroso del mio
pellegrinaggio». Lovelace raggiungera il marito nella Chiesa cattolica solo dieci anni piu
tardi, il tempo perché anche lei potesse maturare interiormente questa scelta. Thomas
Howard invece fece la sua ultima comunione da anglicano il 31 dicembre 1984 ed |l
giorno dopo decise di frequentare la Messa cattolica. Alla vigilia di Pasqua del 1985 fu

ricevuto nella Chiesa cattolica.



