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Di fronte alla realta del Cottolengo Amerigo non pensa piu al motivo per cui si trova |i
(verificare la correttezza delle votazioni), ora gli interessa il confine dell'umano e si

interroga quando un essere umano possa dirsi ancora tale. La tristezza attonita di un
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uomo dalla testa smisurata sembra rispondergli che l'io € esigenza di felicita, anche se

insoddisfatta.

Amerigo si rende conto che di fronte a queste persone si puo stare in maniera
diversa. Vede un contadino, padre di uno di quegli esseri, che fissa «il figlio negli occhi
per farsi riconoscere, per non perderlo, per non perdere quel qualcosa di poco e di
male, ma di suo» che e suo figlio. Poi «interviene nel campo di osservazione di Amerigo
una suora, la Madre, che &€ normalmente adibita al servizio quotidiano nello stanzone, e
che sembra tutta compresa nella grazia metafisica della sua vocazione. Anche la Madre»
sorride, ma d'un sorriso che & «per tutti e per nulla. Il problema d’esser riconosciuta»
per lei non esiste; e gli viene «da confrontare lo sguardo della vecchia suora con quello
del contadino venuto a passare la domenica al “Cottolengo” per fissare negli occhi il

figlio idiota».

Alla suora non occorre «il riconoscimento dei suoi assistiti, il bene» che ritrae
da loro & un bene generale, di cui nulla va perso. La vecchia suora muove «li intorno gli
occhi chiari e lieti», come se si trovasse «in un giardino pieno di salute». Alla vista della
letizia di quello sguardo una scrutatrice esclama: «Lei & una santa». Di fronte a questa
donna Amerigo riconosce che «vivere come lei, per uno scopo universale (un ideale)»
sarebbe piu naturale che vivere per qualsiasi scopo particolare e sarebbe «possibile ad
ognuno esprimere se stesso, la propria carica sepolta, segreta, individuale, nelle proprie

funzioni sociali, nel proprio rapporto con il bene comune».

Nel perseguire I'ldeale I'io si compie, nell'aderire ad una ideologia I'uomo
sfiorisce e si intristisce. Amerigo riflette allora sul contadino e sulla suora, sulla loro
diversita. Il confronto tra il contadino e la suora & lampante: la suora ha scelto con un
atto di liberta, ha identificato «tutta se stessa in quella missione o milizia, eppure - anzi:
proprio per questo» resta «distinta dall'oggetto della sua missione, padrona di sé,
felicemente libera [...]. Questo modo d'essere & I'amore [...]. L'umano arriva dove arriva
I'amore; non ha confini se non quelli che gli diamo»; il contadino ¢ I, di fronte al figlio,
con una pretesa, ha un obiettivo particolare, il suo sguardo si intristisce nell'impossibile
onere di stare di fronte ad un tale spaccato umano, non ha liberamente scelto o meglio

non ha accettato.

Nell'incontro con la suora Amerigo sviluppa un’intelligenza maggiore, capisce
meglio sé e i suoi rapporti, comprende l'inautenticita della sua relazione con la
fidanzata, Lia, tenuta all'oscuro di tutto, della sua passione politica, delle ragioni del suo
impegno sociale. Una scontata monotonia si € da tempo impadronita del loro rapporto

tanto che Amerigo non si aspetta piu nulla; non si & sorpreso neppure della notizia della



gravidanza della compagna, anzi si € arrabbiato perché il fatto non rientra nei suoi piani
e nelle sue aspettative. Il rapporto con 'amata & sempre stato impostato in maniera
ideologica, la realta e stata sottoposta al suo pensiero, al pregiudizio, scartata o

accettata in relazione a quanto la sua mente ha stabilito.

Ora, pero, gli sembra tutto chiaro: «Per lo spazio di un secondo (cioé per
sempre)» gli sembra «di aver capito come nello stesso significato della parola amore
potessero stare insieme» la missione della suora, il suo rapporto con Lia e la visita
domenicale al Cottolengo del contadino al figlio. Quel secondo in cui lui ha compreso

puo valere un'eternita: per sempre. Ora Amerigo vuole spiegare tutto a Lia.

Quando si incontra una realta imprevista che contraddice ogni nostra
previsione e ci fa pregustare il mistero di un mondo per noi ancora incognito, si
mette in moto il dramma della liberta che pud riconoscere come vero e abbracciare
quanto é accaduto accompagnando cosi la nascita del'uomo nuovo oppure
sorprendersi solo per qualche istante per ritornare, poi, nella plumbea routine cui si &
abituati con il solito sguardo cinico e disilluso. E il dramma della scelta in cui si deve

rinunciare a qualcosa in nome di qualcosa d'altro che si & incontrato.

La parola “decisione” nel suo significato etimologico («decido» in latino
significa «tagliare via») ben esprime con concretezza la fatica e la categoricita della
scelta. Occorre una rinuncia. Cosi, di fronte all'incontro Amerigo deve fare una scelta,
deve lottare con se stesso, con 'uomo vecchio, quello che &, spesso, pieno della sua
boria e presunzione, che presuppone di sapere, di essersi costruito un sistema, un

progetto di vita degno, e deve seguire la bellezza incontrata.



