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L’esperienza della precarietà non annienta, anzi accentua il desiderio d’infinito e di

eternità del poeta. Educato religiosamente fin da bambino, soprattutto grazie alla

madre, Ungaretti si distacca più tardi dalla fede per assumere una posizione di tipo

ateo, pur sempre animata da una viva domanda sul senso della vita e della realtà.

Esemplare al riguardo è il brevissimo componimento intitolato «Dannazione», riportato
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qui di seguito:

Dannazione

Mariano il 29 giugno 1916

Chiuso fra cose mortali

 

(Anche il cielo stellato finirà)

 

Perché bramo Dio?

 

La forma grafica assume una grandissima importanza. I tre versi sono separati da

uno spazio bianco e iniziano tutti con la lettera maiuscola, come se la poesia fosse

strutturata in tre stanze di un solo verso. 

Nell’esperienza della guerra Ungaretti sente ancor più il sentimento della precarietà

dell’esistenza e della caducità di tutto: persone, cose, lo stesso cielo stellato sono

destinati a finire. Eppure, una domanda è insopprimibile all’interno del suo animo.

Nonostante, il poeta non creda in Dio, nel suo cuore persiste incrollabile il desiderio di

Lui.

Nella raccolta L’allegria dopo «Dannazione» Ungaretti colloca la poesia «Risvegli» in

cui, ricordati i tanti amici morti, si chiede: «Ma Dio cos’è?». Ecco il componimento.

Mariano, il 29 giugno 1916

 



Ogni mio momento

io l’ho vissuto

un’altra volta

in un’epoca fonda

fuori di me

Sono lontano colla mia memoria

dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno

di care cose consuete

sorpreso

e raddolcito

Rincorro le nuvole

che si sciolgono dolcemente

cogli occhi attenti

e mi rammento

di qualche amico

morto

Ma Dio cos’è?

E la creatura

atterrita

sbarra gli occhi

e accoglie

gocciole di stelle

e la pianura muta

E si sente

riavere

Anche in questi versi il ricordo degli amici scomparsi si traduce in una domanda

che il poeta spera possa trovare risposta: è una domanda su Dio, ma che, nel contempo,

è rivolta a Dio stesso, anche se in questi anni difficili di guerra Ungaretti ancora non

crede. È come se nel poeta sgorgasse in maniera spontanea quest’attesa di Dio, proprio

come in modo naturale in «Fratelli» era scaturita la coscienza di una fratellanza

universale. La creatura mortale, «atterrita», è per sua natura «religiosa», da sempre,



dalla notte dei tempi. Nella percezione del Creatore attraverso le stille di stelle che dal

cielo piovono nel cuore Ungaretti inizia a vedere la realtà in modo diverso («la pianura

muta») e riprende  coscienza di sé. Il poeta non lo esprime ancora a parole,

probabilmente non ne ha ancora piena consapevolezza: solo nel rapporto con il Padre

creatore, solo in questo senso di dipendenza, l’uomo può davvero respirare e vivere.

La domanda del poeta troverà risposta soltanto alcuni anni dopo. Nel 1928

Ungaretti si reca nel monastero di Subiaco con un amico e si compie il suo cammino di

conversione. Scriverà più tardi: «Oggi il poeta sa e risolutamente afferma che la poesia è

testimonianza d’Iddio, anche quando è pura bestemmia. Oggi il poeta è tornato a

sapere, ad avere gli occhi per vedere, e, deliberatamente, vede e vuole vedere l’invisibile

nel visibile». 

L’anno successivo alla conversione di Ungaretti muore sua madre. Ora il mistero

della morte è contemplato alla luce di una speranza più grande. Il poeta scrive allora

una delle poesie più toccanti e belle, «La madre», in cui ben emerge l’influenza che la

religiosità materna, stampata nella sua memoria fin da piccolo, ebbe, poi, nella

formazione della sua persona, anche se la conversione lo avrebbe toccato solo a

quarant’anni, dopo aver incontrato nuovamente il cristianesimo. La lettura di questi

versi riempie di commozione: 



E il cuore quando d’un ultimo battito

avrà fatto cadere il muro d'ombra

per condurmi, Madre, sino al Signore,

come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

Sarai una statua davanti all'eterno,

come già ti vedeva

quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,

come quando spirasti

dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avrà perdonato,

ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,

e avrai negli occhi un rapido sospiro.

Così Ungaretti parla della persona a lui più cara non in termini memoriali, ma a

colloquio con lei ancor viva e che si trova finalmente davanti all’eterno. Il componimento

confluirà nella seconda raccolta del poeta, Il sentimento del tempo, caratterizzata da una

riscoperta della tradizione (su tutti Petrarca e Leopardi), del verso e delle forme

metriche passate oltre che dalle suggestioni della filosofia di H. Bergson.


