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La Resistenza e lo sguardo di un bambino
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Un'occasione spinta, direbbe Montale, € sempre all'origine di una poesia. Per scrivere
una poesia significativa, ovvero che lasci il segno e che rimanga nel tempo, & necessario

che il poeta viva un avvenimento.

Ungaretti confesso di aver scoperto la vocazione poetica a Parigi, ma che
comprese di aver una poesia originale nell'lsonzo, perché solo i grandi eventi,

attraversati e meditati, possono far sorgere versi epici e universali.

Allo stesso modo Calvino ammise che occorreva qualcosa di forte da raccontare
per iniziare a scrivere: «La Resistenza mi ha messo al mondo, anche come scrittore.
Tutto quel che scrivo e penso parte da quell'esperienza». Calvino aveva vissuto in prima
persona la Resistenza, ma tutti in Italia avevano vissuto I'esperienza drammatica della
guerra, tutti avevano storie da raccontare sui treni, nelle osterie, nei luoghi di incontro.

Tante storie orali che aspettavano qualcuno che le mettesse su carta. Terminata la
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Seconda guerra mondiale c’'era una smania di raccontare. Spiega Calvino:

L'essere usciti da un'esperienza - la guerra, la guerra civile - che non aveva
risparmiato nessuno, stabiliva un'immediatezza di comunicazione tra lo
scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da
raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari
drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca. La rinata
liberta di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare: nei treni
che riprendevano a funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e
bidoni d'olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che
gli erano occorse (prefazione all'edizione del 1964 de Il sentiero dei nidi di

ragno pubblicato per la prima volta nel 1947).

Nell'intervista rilasciata al giornalista Roberto de Monticelli nel 1959 Calvino

riconobbe come fosse nato il suo primo romanzo I/ sentiero dei nidi di ragno:

Dopo la guerra ci fu in Italia un’esplosione letteraria che prima che un fatto
d’arte fu un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la
guerra e noi piu giovani - che avevamo fatto appena in tempo a fare i
partigiani - non ce ne sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati», ma vincitori,
depositari esclusivi di qualcosa. Non era facile ottimismo o euforia, pero;
era d'un senso tragico della vita che ci sentivamo depositari, d'un rovello
problematico generale, [...] ma I'accento che vi mettevamo era quello d'una

spavalda allegria.

Come riconosceva nella prefazione del 1964, Calvino aveva tre importanti punti di
riferimento da cui partire per la stesura del suo primo romanzo: | Malavoglia di Verga,

Conversazione in Sicilia di Vittorini, Paesi tuoi di Pavese.

Vittorini e Pavese rappresentavano i suoi maestri: Pavese era il primo a leggere
tutto quello che Calvino scriveva, era il suo «lettore ideale» (intervista di Roberto de
Monticelli del 1959). Verga aveva, invece, descritto fatti e vicende nei racconti e nei
romanzi veristi in modo impersonale e oggettivo, con una sapienza di scrittura per cui
era stato definito da Pirandello «poeta di cose» (in contrapposizione a d’/Annunzio

«poeta di parole»).

Calvino aveva un paesaggio tutto suo, «gelosamente» suo, ancora non descritto

nella letteratura, se non da Montale che si era soffermato pero sulla riviera di Levante,



mentre Calvino era della riviera di Ponente. Per descrivere il suo paesaggio Calvino
sentiva l'esigenza di rappresentare fatti e persone che divenissero piu importanti
rispetto ai luoghi. «La Resistenza rappresento la fusione tra paesaggio e persone»
(prefazione del 1964).

Il paesaggio ordinario e quotidiano divenne «interamente straordinario e
romanzesco» attraverso storie di uomini armati che si nascondevano e si inseguivano
durante la Resistenza. A distanza di quasi due decenni dalla prima pubblicazione del
romanzo Calvino avvertiva ancora una sorta di disagio per aver raccontato fatti tanto piu
grandi di lui, emozioni che avevano «coinvolto» tanti suoi «xcontemporanei», «e tragedie,

ed eroismi, e slanci generosi e geniali, e oscuri drammi di coscienza».

Calvino sentiva l'esigenza di scrivere il romanzo della Resistenza, pur sapendo
che tanti avwenimenti storici erano passati «senza ispirare nessun gran romanzo».
Calvino sentiva questa responsabilita come particolarmente impegnativa ed anche per
questo decise di affrontare le vicende «non di peso ma di scorcio», ossia attraverso gli
occhi di un bambino. Inventd «una storia che restasse in margine alla guerra partigiana,
ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, I'aspro sapore, il

ritmo».

Riusci nel suo intento? Fu soddisfatto del risultato? Ne tratteremo nella prossima

puntata.



