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Pubblicato a Pisa nel 1803 con il nome di Poesie, il canzoniere di Foscolo è uno dei più

esili della tradizione letteraria italiana, costituito com’è da solo quattordici poesie: due

odi e dodici sonetti. Le due odi sono intitolate A Luigia Pallavicini caduta da cavallo e 

All’amica risanata (Antonietta Fagnani Arese). Una rapida incursione nei titoli dei sonetti

ci documenta, invece, l’esasperata tendenza di Foscolo all’egocentrismo, all’eccessiva

auscultazione di sé e all’autoritratto. Del resto, già nell’Ortis si è potuto constatare come

Foscolo tendesse a raccontare la propria vita, le contraddizioni e il proprio itinerario

esistenziale e religioso attraverso la prosa del romanzo. 

Ecco l’ordine progressivo dei sonetti: Alla sera, Di se stesso, Per la sentenza 

capitale proposta nel gran consiglio cisalpino contro la lingua latina, Di se stesso, «Di se 

stesso all’amata», «All’amata», «Il proprio ritratto», «A Firenze», «A Zacinto», In morte del 

fratello Giovanni, Alla Musa, A se stess». Tra tutti questi spiccano per la bellezza e per la

perfezione formale i notissimi Alla sera, A Zacinto, In morte del fratello Giovanni. Partiremo
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proprio dalla lettura di quest’ultima poesia, esemplare della propensione di Foscolo a

soffermarsi sulla propria condizione anche questa lo sguardo dovrebbe essere rivolto al

fratello morto. 

Quando nel 1801 Giovanni muore suicida, forse per debiti di gioco, Foscolo 

decide di dedicargli un componimento. Si chiede per prima cosa quali autori nel

passato abbiano già cantato il dolore per la perdita di un  fratello scomparso o della

donna amata. Come può non ricordarsi del carme CI composto da Catullo per la morte

del fratello più di milleottocento anni prima? L’arte è sempre contemporanea all’uomo,

parla sempre al suo cuore quando è vera e autentica, perché sa toccare le corde più

profonde e ridesta le domande che sono proprie di ciascuno di noi. Catullo scrive:

«Multas per gentis et multa per aequora vectus/ advenio has miseras, frater, ad

inferias,/ ut te  postremo donarem munere mortis/ et mutam nequiquam alloquerer

cinerem» ovvero, in traduzione, «Di gente in gente, navigando per molti mari sono

arrivato, fratello, a queste pietose inferie, per renderti il postremo ufficio della morte e

parlare al muto cenere, invano».

Foscolo pensa, poi, ad altri episodi letterari in cui si racconta della morte di un 

caro. Rammemora il mito di Orfeo ed Euridice così come viene raccontato da Virgilio

nelle Georgiche. Una volta perduta Euridice, morta in seguito al morso di un serpente,

Orfeo scende agli inferi e riesce a commuovere Proserpina e Plutone, la regina e il re

dell’Ade, così da ottenere di poter riportare con sé l’amata a patto di non volgersi a

guardarla finché non avrà varcato la soglia dell’Oltretomba. Proprio quando gli sembra

di aver superato la prova, dimentico degli accordi, Orfeo si volta perdendo, così, Euridice

per sempre. Virgilio di lei scrive a questo punto: «invalidasque tibi tendens, heu non tua,

palmas» che tradotto suona così: «mentre le svigorite mani, ahi non più tua, io tendo».

Foscolo si ricorderà di queste parole quando dovrà parlare di sé, della sua lontananza

dalla tomba del fratello, del suo protendersi inutilmente verso Giovanni. Nascerà, così, il

verso: «Ma io deluse a voi le palme tendo». La chiara allusione al testo virgiliano e il

richiamo alla perdita di Euridice hanno come obiettivo quello di arricchire di

significazioni il nuovo testo, di riecheggiare il vecchio mito al lettore attento,

sovrapponendo l’antica storia alla nuova. Il dolore per il fratello è, così, coscientemente

o incoscientemente paragonato a quello della morte della propria amata, addirittura

una seconda volta, dopo che lei è richiamata in vita: è, quindi, la sofferenza più atroce e

ingiusta che si possa provare. Questo all’incirca potrebbe essere il senso dei richiami

foscoliani, definiti con termine tecnico allusioni.

Ma non è finita qui. Foscolo, infatti, decide di porre una figura che sia 

intermediaria tra lui e il fratello:



la madre, ormai anziana, stanca, che si trascina a fatica, forte solo della fede che ancora

conserva nel Signore. Allora, gli viene in mente un’immagine cara, quella del vecchierello

di Petrarca, che è partito per Roma per vedere la Veronica e che, forse, non farà più

ritorno alla sua famiglia. Petrarca lo ha, così, descritto nel suo lento camminare: «Movesi

il vecchierel canuto et biancho/ del dolce loco ov’à sua età fornita/ et da la famigliuola

sbigottita/ che vede il caro padre venir manco;/ indi trahendo poi l’antiquo fianco/ per

l’extreme giornate di sua vita,/ quanto più pò, col buon voler s’aita,/ rotto dagli anni, e

dal camino stanco». Quel verso lentissimo («indi trahendo poi l’antiquo fianco»), giocato

sul gerundio e su una accentazione che ben si adatta all’immagine del cammino

faticoso, viene ripreso da Foscolo per descrivere l’incedere della madre: «La madre or

sol, suo dì tardo traendo,/ parla di me col tuo cenere muto». Foscolo usa anch’egli lo

stesso verbo latino, che significa «trascinare», adopera il gerundio e accenta il verso in

modo da riprodurre il passo con la cadenza uno - due, uno - due, … propria della

camminata. Perché Foscolo vuole richiamare alla memoria il vecchierello di Petrarca?

Quale effetto pensa di produrre sul lettore? Probabilmente, l’allusione a questa figura

religiosa e devota mira ad accostare la madre di Foscolo, animata dalla fede e punto

costante di riferimento per il poeta, al personaggio petrarchesco che lascia tutto per

l’Ideale, per Cristo.

Molti storceranno il naso di fronte alla metodologia di lavoro di Foscolo. L’idea 

contemporanea di arte, infatti, risente fortemente della convinzione che l’originalità

sia la cifra caratteristica dell’opera artistica e che coincida nell’inventare ex novo tutta la

scrittura: una convinzione, per dire la verità, in parte figlia di una comprensione parziale

del Romanticismo. Quanto lontano è questo pensiero dal metodo di lavoro proprio della

maggior parte degli artisti, almeno fino alla fine del Settecento! Fino ad allora, infatti,

l’arte ha sempre vissuto nel rapporto dialettico della contemporaneità con le opere del

passato, in un rapporto, cioè, di innovazione costante all’interno, però, della tradizione.

Alla fine di questo processo dialettico, ecco il risultato eccelso conseguito da Foscolo:

«Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo/ di gente in gente, me vedrai seduto/ su la tua

pietra, o fratel mio, gemendo/ il fior de’ tuoi gentili anni caduto./ La madre or sol, suo dì

tardo traendo,/ parla di me col tuo cenere muto:/ ma io deluse a voi le palme tendo;/ e

sol da lunge i miei tetti saluto,/ Sento gli avversi  Numi, e le secrete/ cure che al viver tuo

furon tempesta,/ e prego anch’io nel tuo porto quiete./ Questo di tanta speme oggi mi

resta!/ Straniere genti, almen l’ossa rendete/ allora al petto della madre mesta».

 


