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L'arte deve perseguire il vero storico e il vero poetico. Il primo consiste nella
ricostruzione dei fatti e dei personaggi storici nella maniera piu aderente possibile a
guanto e accaduto nella realta. La poesia (vero poetico) serve per documentare le cause
segrete che hanno indotto il personaggio storico a comportarsi in un certo modo,
spiegando quanto la storia non riesce a spiegare oppure crea personaggi di pura
invenzione, ma verosimili, che renderanno le vicende piu accattivanti al lettore. Manzoni
sostiene queste idee nella Lettera a Monsieur Chauvet sull'unita di tempo e di luogo nella

tragedia.

Aggiungiamo noi che la poesia ha il grande pregio di lasciare spazio e conferire
gloria ai vinti piu di quanto non sia solita fare la storia. Raramente capita di leggere

documenti storici antichi che concedano la parola agli sconfitti. La storia e scritta dai
vincitori tanto che lo storico Tacito ci sorprende quando nella monografia Agricola fa

parlare il capo dei Caledoni Calgaco prima dello scontro contro i Romani. Il discorso del
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comandante della popolazione autoctona diventa un vero attacco all'imperialismo
romano. La poesia ha questa facolta, di dare spazio a tutti. La storia non ne é capace,
tutta protesa a celebrare le gesta di chi ha compiuto grandi azioni. Il racconto storico
sembra troppo spesso un'esaltazione di eroi e di popoli che hanno dominato il mondo,
con conquiste e vittorie in cui nessuno spazio e dato alle centinaia, alle migliaia, ai
milioni di morti, la maggior parte dei quali non troveranno neanche un piccolo spazio

per essere ricordati.

La poesia, sopperendo alla storia, ricordera le generosita e il cuore dei grandi
uomini, anche se battuti sui campi di battaglia. Ce lo ricorda Foscolo nella conclusione

dei Sepolcri:

E tu, onore di pianti, Ettore, avrai,
ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole

risplendera su le sciagure umane.

Ce lo ricorda Virgilio nell’episodio che oggi scopriamo, alla fine del X libro
dell’Eneide. Furente per la morte di Pallante, Enea fa strage di un gran numero di
nemici. Nella mente conserva ancora la memoria dell'ospitalita che Evandro gli ha
offerto poco tempo prima. Enea vorrebbe uccidere subito Turno, ma nell’Olimpo

Giunone ottiene dal marito Giove di ritardare la morte del prode guerriero:
Sorella mia e, nel contempo, mia dilettissima sposa,

come tu giustamente sostenevi, & Venere che

spalleggia i troiani, i quali peraltro in guerra non mostrano

speciale destrezza, o ardimento, o sprezzo del pericolo [...].

Se mi si chiede un rinvio alla morte imminente, una pausa

per un giovane in fin di vita, e tu vuoi che io ratifichi questo,

d’'accordo: sottrai con la fuga Turno al destino che incombe.

Cosi, Giunone, travestita da Enea, allontana Turno dalla mischia in modo che
possa sottrarlo alla morte incombente. Istigato da Giove, invece, Mesenzio subentra
all'ardore militare di Turno e, senza temere l'assalto di alcuno, in posa di «una scogliera
protesa sulla distesa del mare», abbatte molti troiani. Avvistatolo da lontano, Enea si

muove contro Mesenzio, arrivando quasi ad ucciderlo: una lancia gli trafigge la corazza,



finché il figlio Lauso, mosso dalllamore per il padre, non corre in suo soccorso. Virgilio
sottolinea la prodezza e la pietas di questo ragazzo, che sacrifica la sua vita per salvare il

padre:

E qui non tacero della tua morte atroce,

delle tue prodezze, di te, ragazzo indimenticabile,

se a cosi grande impresa potranno i posteri credere.

Mesenzio, ormai inerte, cerca di estrarre la lancia dallo scudo. Enea vuole sferrargli il
colpo definitivo, quando il figlio Lauso si frappone. L'eroe troiano «affonda la lama
assassina, in pieno petto al ragazzo». La tunica, intessuta dalla madre, si inzuppa di

sangue e I'anima lascia il corpo.

Alla vista della morte di Lauso, Enea € preso da un lancinante senso di
commiserazione. «La pieta gli strappa un gemito fondo, tende la mano,/ e gli si stringe il
cuore al pensiero dellamore di un padre». Enea da voce a Virgilio in questi versi,
scoprendo la sostanziale fratellanza di tutti gli esseri umani, al di la di ogni distinzione di
popolo o di schieramento militare. Mosso da pieta, Enea gli lascia le armi, lo rende ai
suoi Mani e «alle ceneri dei suoi padri». Lo solleva poi da terra, ove il sangue che
fuoriesce gli «deturpa i capelli tagliati alla moda». Questa nota dei capelli del giovane,
lungi dall'essere uno sterile dettaglio, diviene un grido lancinante dell'ingiustizia che
attraversa il mondo per cui si possa morire cosi giovani, in modo brutale, quando
ancora il tuo animo anela in maniera totale ad un compimento e all'assaporamento di

una gioia maggiore.

Duemila anni piu tardi, dalla trincea, un altro poeta, quell'Ungaretti che era partito
volontario per la guerra, pronuncera la parola «fratelli» con trepidazione per la paura di
trovarsi davanti ad un nemico. Questa parola, esclamata spontaneamente, & una
reazione impulsiva dinanzi all'orrore della guerra e alla disumanita dell'assassinio di altri

uomini.

Il padre Mesenzio, che cerca di bloccare il flusso del sangue con l'acqua del Tevere,
pieno di brama di aver notizie del figlio, quando vede il corpo di Lauso portato dai

compagni, gli si getta sopra e proferisce questo sterile lamento:
Tanta smania di vivere mi possedeva, figlio,

da consentir che al mio posto ti immolassi al nemico tu,



creatura mia? E cosi? lo, padre, mi salvo per queste ferite,
e vivo della tua morte? Ora si, disgraziato, lo sento
tutto il dolore dell'esilio: questo & il colpo di grazia.

Alzatosi sull'arto ferito, Mesenzio parla al cavallo, suo unico orgoglio rimasto, col
quale ha vinto tante battaglie, confessando di aver vissuto gia a lungo (la parola «a
lungo» si addice ai mortali). Sale in groppa al cavallo, pieno di vergogna, d'ira e di follia.
Chiama a battaglia Enea, senza piu alcuna paura di morire, ora che ha perso il figlio.
Scaglia contro l'eroe troiano una lancia, poi un‘altra, infine un‘altra ancora. Enea riesce a
parare i colpi. Infine, scaraventa I'asta contro le tempie del cavallo, che cade sopra
Mesenzio, disarcionato. Prima di essere ucciso da Enea, Mesenzio chiede come ultima
volonta di essere seppellito a fianco del figlio: «si qua est victis venia hostibus» ovvero «se

esiste una qualche pieta per i nemici vinti».



