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Domani, 29 dicembre, ricorre il 25° anniversario della scomparsa del grande regista

russo Andrej Tarkovskij.

Nel suo breve scritto contenuto in Luce istantanea (Edizioni della Meridiana 2002),
il volume che raccoglie le polaroid scattate da Tarkovskij, Tonino Guerra ricorda come il
russo riflettesse spesso sul tempo, sulla sua “fuga”, e di come la sua vita sia stata una
continua aspirazione a fermarlo (con le foto, con il cinema). Verificatane I'impossibilita, la
sua arte e stata inesausta ricerca che sapeva di dover attingere anzitutto alla memoria:
«mi e indispensabile sentire la mia condizione di erede», ha scritto Tarkovskij, «e la non
casualita del mio essere in questo mondo». Ecco spiegato il perché gli sia risultata
sempre cara «l'appartenenza a una tradizione, a una cultura, a una cerchia di persone o
di idee». Ed & stato questo a renderlo un vero artista, cioe un «inattuale», un uomo
intento a «scolpire il tempo», lontano dalle concessioni al realismo socialista di stampo

sovietico, ma anche al modello occidentale della mercificazione dell'arte.

Andrej Tarkovskij nacque il 4 aprile del 1932 a Zawrashje, un piccolo villaggio sulle
rive della Volga, figlio del poeta Arsenij e di Marija Ivanovna. Iscrittosi nel 1952 all'istituto
di lingue orientali di Mosca, profondamente formato dalla religiosita della madre, Andrej
subi 'ambiente accademico ateista degli anni piu duri dello stalinismo. Dopo appena
due anni abbandono gli studi e scelse la natura imponente della taiga siberiana per
lavorare come geologo. Tornato a Mosca, nel 1956 si iscrisse alla Scuola Superiore di
Cinematografia, dove segui i corsi di Michail Romm, un regista fedele all'estetica del
realismo socialista e tuttavia attento a valorizzare le qualita di regista del giovane
Andrej, il cui primo titolo sara, nel 1958, Gli uccisori, un cortometraggio che riprende
uno dei piu celebri racconti di Ernest Hemingway, cui seguira I'anno dopo il

mediometraggio Non cadranno foglie stasera.

Nel 1960 Tarkovskij si diplomo presentando Lo schiacciasassi ed il violino. Nel
1961 sposo l'attrice Irma Raus, dalla quale nel 1962 avra un primo figlio, Arsenij. Nello
stesso anno esci L'infanzia di Ivan, il suo primo lungometraggio, che vincera il Leone
d’'Oro al Festival di Venezia. Lontano dai dettami del “realismo socialista” il film si
sviluppa in un'atmosfera poetico-simbolica, con continui debordamenti in dimensioni
oniriche. Il regime sovietico non poteva sopportare opere di quel taglio, cosi, quando
Tarkovskij iniziera a girare Andrej Rublév, nel 1966, l'ostilita divenne aperta. Con questo
film il regista rilesse la storia della Russia del Quattrocento attraverso la vita e la fede
cristiano-ortodossa del grande pittore di icone e con esso partecipo nel 1969 al Festival
di Cannes, vincendo il premio della critica internazionale: in Unione Sovietica Andrej
Rublév



venne proiettato solo nel 1971.

Fu sul set di Andrej Rublév che Tarkovskij conobbe Larisa, la donna che sposo nel
1969. Nel 1970 nacque Andrej Andreevi?, il figlio che da alcuni anni sta tenendo viva la
memoria del padre regista. Un impegno che tra i frutti piu significativi ha prodotto la
pubblicazione di Martirologio (Edizioni della Meridiana 2002), il diario che il padre Andrej
inizio a tenere proprio a partire dal 1970, e della citata raccolta fotografica Luce

istantanea.

11 1972 fu I'anno di Solaris, per il quale Tarkovskij prese ispirazione dall'omonimo
romanzo di Stanislaw Lem, un film dall'atmosfera metafisica che tuttavia venne
banalmente presentato come “la risposta sovietica a 2001. Odissea nello spazio” e la sua
versione italiana fu affidata a Dacia Maraini. La scrittrice ne stravolse la natura: senza il
consenso del regista taglio quaranta minuti di film e rimonto arbitrariamente alcune
scene. Si e dovuto attendere il 2001 per veder circolare in Italia la versione integrale del

film.

Nel 1974 Tarkovskij portera a compimento Lo specchio. Quale segno della
personalita esigente del regista é utile ricordare come Vadim Jusov, fino ad allora il suo
operatore di fiducia, si rifiuto di girare il film perché ritenuto troppo presuntuoso. Dopo
quest'opera, dalla dimensione cosi personale e atemporale, a Tarkovskij il regime
sovietico impedi di girare altri film. Cosi tra il 1976 e il 1977 il regista si dedica al teatro e
mette in scena a Mosca I'Amleto di William Shakespeare. Nel 1978, in virtu di un
permesso speciale Tarkovskij torno al cinema, iniziando la lavorazione di Stalker, che
uscira nel 1979. Protagonisti di questo viaggio all'interno di una misteriosa Zona, in
un’atmosfera post-atomica, sono lo stalker-guida, uno scienziato e uno scrittore; dopo
aver subito anch’esso l'ostilita del regime, il film venne proiettato a sorpresa e con

successo a Cannes.

Quando nel luglio di quello stesso anno Tarkovskij ottenne il permesso di
espatrio per I'ltalia, per lavorare ad una produzione RAIl, la moglie Larisa e Andrusha
vengono trattenuti in URSS. Fu allora che ebbe inizio la collaborazione e I'amicizia con
Tonino Guerra: insieme girarono anzitutto il documentario RAI Tempo di viaggio, cui
sarebbe seguito il film Nostalghia. Dopo un paio d'anni fatti di viaggi in Occidente e
soggiorni in URSS, nel 1982 Tarkovskij prese la decisione di non fare mai piu ritorno in
patria e la sua citta adottiva fu Firenze. Cosi Nostalghia, girato in Italia nel 1983, fu il suo

primo film realizzato lontano dall'URSS.

Nel 1984 il regista chiese e ottenne asilo politico negli Stati Uniti e il suo divenne



il caso piu clamoroso di dissenso in URSS dai tempi di Aleksandr SolZenicyn. L'anno
successivo, grazie all'interessamento di Ingmar Bergman, Tarkovskij si reco in Svezia per
girare Sacrificio, quello che, uscito nel 1986, si sarebbe rivelato essere il suo ultimo film.
[l film racconta la storia di Alexander, un uomo che vede crollare tutto cio in cui crede in
seguito all'improvviso scoppio di una guerra nucleare. Con questo film, raffinato e pieno
di omaggi a Bergman (questi dichiaro piu volte di ritenere Andrej Rublév il piu bel film
mai visto), Tarkovskij ha portato in qualche modo a compimento tutte le proprie

tematiche e la propria poetica.

La malattia uccise Tarkovskij nella notte tra il 28 e il 29 dicembre del 1986 in una
clinica di Parigi. | funerali si svolsero il 3 gennaio seguente nella cattedrale ortodossa di
Sant'Aleksandr Nevskij. Memorabile allora fu la presenza di Mstislav Rostropovi?, che sul
sagrato della chiesa la Suite per violoncello n°2 di Johann Sebastian Bach.

La moglie Larisa si rifiutd di portare la salma in patria (come proposto dalle autorita
sovietiche), cosi Tarkovskij giace ancor oggi nel piccolo cimitero ortodosso di Sainte-
Genevieve-de-Bois, vicino a Parigi.

Da ultimo é utile ricordare come sia in particolare grazie ad Andriusha, il figlio del
regista, all'editore Andrea Ulivi (Edizioni della Meridiana), entrambi a Firenze, e al
fotografo Giovanni Chiaramonte, oltre che a Tonino Guerra, se in Italia la memoria del
grande russo continua a essere viva e ha prodotto negli ultimi anni importanti iniziative

in ambito editoriale e cinematografico.
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