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Mezzo secolo fa, il 22 novembre 1963, Clive Staples Lewis moriva nemmeno 65enne
a The Kilns, la sua casa ai bordi del quartiere residenziale di Headington Quarry nel
villaggio di Risinghurst, appena fuori Oxford. Era stimato come raffinatissimo studioso di
letterature medievali e rinascimentali nonché amato o comunque rispettato da tutti
come apologeta cristiano di prima grandezza, ma quel giorno i media gli riservarono
poco spazio. Le cronache vennero infatti completamente monopolizzate dal
concomitante assassinio del presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy (1917-
1963) a Dallas, in Texas.

Lewis impiego tempo abbondante, durante I'adolescenza, la giovinezza e la prima eta
adulta, per girare completamente le spalle a Dio. | suoi notevoli talenti intellettuali i
aveva impiegati tutti per elaborare una filosofia pencolante fra I'agnosticismo cinico e
I'ateismo cosciente, in nome di un razionalismo arido che gli faceva guardare alle cose

della fede con supponenza e che proveniva da quello che, piu tardi, Lewis definira “la
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madre luciferina di tutti i peccati”, l'orgoglio.

Lo studio delle letterature e delle mitologie con cui, nell'attesa inconsapevole
dell'epifania del vero Dio, 'uomo arcaico e i popoli antichi si struggevano a raffigurarsi
un legame fondante con il trascendente, lo affascinava fortemente sul piano estetico,
ma al contempo lo rafforzava nel convincimento che la religione altro non fosse che una
mera invenzione dell'uomo. La complessita di Dio era cioe sin troppo semplice, della
semplicita che & propria degli umili e dei piccoli, per un intelletto altezzoso come il suo.

Ma arrivo un giorno diverso. Anzi una notte.

Lewis era da anni legato all'insegnamento nella prestigiosa Universita di Oxford
; nel 1925 divenne docente a pieno titolo. Li era stato messo debitamente in guardia dai
due pericoli maggiori che avrebbe potuto incontrare: i “papisti”, cioe i cattolici, e i filologi,
ovvero quei tipi che sono abituati a sviscerare, a calarsi nel profondo, a nutrire le radici e
soprattutto a chiamare le cose con il loro nome. In quello stesso anno a Oxford arrivo

un nuovo collega, che era e 'una e l'altra cosa. Il suo nome era J.R.R. Tolkien (1892-1973).

Cattolico Tolkien lo era sin dalla piu tenera eta, grazie alla madre, Mabel Suffield
(1870-1904), convertitasi al cattolicesimo in situazioni non certo facili, e per questo
chiamata a dure prove sino al giorno in cui spir0. E filologo lo era di professione e
passione. Due cose ovviamente diverse, ma che in Tolkien si tenevano strettamente
sottobraccio, I'una tracimando nell'altra, e la sua fiducia nella parola dell'uomo

sublimandosi nelladorazione del Verbo incarnato.

Lewis imparo a vincere i timori e con Tolkien strinse amicizia, pur non
abbassando mai la guardia. Dai oggi e dai domani, guadagno l'idea, era il 1929, che Dio
esisteva. Fu un primo grande colpo, ma ancora la sua idea di Dio era troppo teorica.
Giunse cosi il 1931, 9 settembre. Lewis invito a cena i suoi due grandi amici e colleghi
dell'epoca, il cattolico Tolkien e I'anglicano Hugo Dyson (1876-1975), docente di
Letteratura. Come usavano fare, fecero le ore piccole anche quella notte, discutendo,
spiluccando e bevendo. Uscirono poi a fare quattro passi al chiarore della Luna, lungo
quel viale alberato che offre una passeggiata tra le piu belle, chiamato Addison’s Walk.
La discussione tra di loro s'infitti, pure qua e la si accese, e la passione infammo i tre
amici. Tolkien teneva banco, ricco, immaginifico, suggestivo, coinvolgente, supportato
abilmente da Dyson, con Lewis sulle difensive. Per Lewis a quel punto Dio esisteva, ma
ancora era come una bellissima fiaba. Tolkien, che delle fiabe era un maestro, gliene
racconto allora una, la piu grande, la migliore, la piu potente e anche la piu perfetta, dal
momento che, oltre a essere vera sul piano mitico, lo era per di piu anche sul piano

reale della storia e della concretezza. Gli mostro cioe il Vangelo, e il mythos che con il



logos in esso si fa carne in un punto preciso del tempo e dello spazio, una volta per tutte

e per sempre.

I tre erano giunti nei pressi di un albero, un albero che ancora oggi sta Ia, lungo
Addison’s Walk. Una brezza improvvisa li avvolse, e Lewis e Tolkien e Dyson si sentirono
avvolti, abbracciati da qualcosa di piu grande, dentro una bellezza mai provata. Non
sappiamo con esattezza le parole che furono pronunciate quella notte memorabile. Di
cio che allora Tolkien argomento vi € un resto nel sontuoso saggio Sulle fiabe, del 1937.
Nell'autobiografia di Lewis, Sorpreso dalla Gioia. | primi anni della mia vita (trad. it., Jaca
Book, Milano 1981), del 1955, la pagina piu commovente & quella in cui egli ricorda quel
1929 in cui si arrese e, allora il convertito piu riluttante di tutta I'Ilnghilterra, cadde in
ginocchio a pregare, ammettendo che Dio era Dio. Il capitolo in cui & contenuta quella
pagina Lewis lo intitola L'inizio. Immaginare che sia accaduto lo stesso, anzi di piu, dopo

quella passeggiata notturna con Tolkien e Dyson e una bella fiaba vera.



