
Intervista

“La mia gravidanza a 47 anni. E come mi aiutò Leo

Aletti”
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Si avvicina la 48^ Giornata Nazionale per la Vita (domenica 1 febbraio 2026) e allora è

quantomai necessario ricordare chi la vita – a partire da quella nascente – l’ha difesa con

tutte le sue forze, tanto più in una fase storica, come l’attuale, in cui anche la Chiesa
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italiana ha digerito, fatte salve poche eccezioni, la legge 194/1978. Dunque, servono

testimoni capaci di ricordare la dignità incommensurabile di ogni vita umana, fin dal

concepimento.

Qui vogliamo ricordare in particolare il dottor Leandro Aletti (1945-2022), per gli amici

Leo, ginecologo che insieme all’amico e collega Luigi Frigerio finì al centro di quello che

la stampa – sul finire degli anni Ottanta – definì “caso Mangiagalli”, dopo la denuncia

attraverso Avvenire (28 dicembre 1988) di un aborto al quinto mese di gravidanza

spacciato per “terapeutico” e avvenuto nella clinica milanese. Un caso che era un po’ la

punta dell’iceberg secondo la testimonianza di Aletti e che lui stesso ha avuto modo di

raccontare nel libro Carne, ossa, muscoli e tendini (Gribaudi, 2017). Aletti e Frigerio furono

sospesi dal lavoro (con lo stipendio dimezzato) e ingiustamente incriminati per

violazione del segreto professionale, oltre a subire poi altri guai giudiziari.

Ma se da un lato Aletti visse questo martirio bianco per via della sua opposizione

all’aborto, dall’altro ha goduto (e gode) dell’ammirazione sincera di molte persone, in

primis delle tantissime mamme che ha aiutato a partorire e anche dei bambini, oggi

adulti, che ha fatto nascere. A tre anni e mezzo dalla sua morte, avvenuta il 15 agosto 

2022, giorno dell’Assunta – una carezza del Cielo per lui che chiamava la Madonna «la

mia mamma» – la Bussola ha raccolto la testimonianza di una di queste donne, Elena

Landoni, madre di tre figli e docente presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore, a

Milano.

Elena, come ha conosciuto il dottor Leo Aletti?

L’ho conosciuto una cinquantina di anni fa, quando mia mamma decise che per me era

arrivato il momento di fare ogni tanto una visita ginecologica, un controllo.

Come descriveresti la persona che hai conosciuto?

Mi è sembrato subito un professionista burbero, di poche parole. Questo almeno al

primo impatto. Allo stesso tempo era coltissimo. Durante le visite il dottor Aletti mi

intratteneva con argomenti di storia e di letteratura. Mi sembrava quasi che attribuisse

maggiore importanza a quello che mi stava dicendo anziché alla visita. Ma poi ho capito

che non era così, mi accorgevo che il discorso diventava tanto più coinvolgente quanto

più fastidioso poteva risultare l’intervento medico: e quindi era una specie di sua

personale anestesia, che mentre mi distraeva dal dolore mi apriva anche orizzonti

culturali.
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Leo Aletti ha fatto nascere i suoi figli, giusto?

Sì, mi sono sposata e Leo ha fatto nascere i miei figli.

Le sue gravidanze sono state difficili o no?

Le prime due gravidanze sono state normali. Due figli maschi nati benissimo, senza

nessuna complicazione. Il problema è sorto quando avevo 47 anni…

Che tipo di problema?

A quell’età ho cominciato a rendermi conto che il mio fisico stava cambiando, ero anche

un po’ arrabbiata perché mi sembrava un po’ presto e ho subito pensato che fosse un

precoce collocamento a riposo del mio apparato riproduttivo.

La menopausa…

Esatto, credevo di essere entrata in menopausa.

E invece?

Invece ero incinta.

In che anno siamo?

Nel 2002. A un certo punto, mi hanno convinto a fare dei test e da lì è risultato che ero

incinta. Quando lo abbiamo scoperto, ero già al quarto mese.

Questa scoperta che cosa le ha causato? Quali sentimenti?

Incredulità, panico, naturalmente un resettaggio delle prospettive che avevamo in

famiglia, uno stupore, insieme anche a un’infinita gratitudine. E per i miei due figli

maschi, che ormai erano quasi alla soglia della maggiore età, un’attesa piena di

meraviglia.

Questa gravidanza a 47 anni è stata semplice o ha avuto complicazioni?

Non è stata semplice. Dopo un po’ ho avvertito qualche dolore, che poi è diventato più

forte. A un certo punto Leo, al telefono, mi ha detto di correre subito alla Fondazione

Moscati, a Milano, per fare un’ecografia: non è proprio un posto dove hanno una gran

fretta di eliminare i bambini dalla pancia delle madri. Eppure, il tecnico che ha eseguito

l’ecografia non ha potuto farci molto: ha provato e riprovato, ma il battito non c’era più.

Era un venerdì sera, naturalmente ho subito telefonato a Leo Aletti, che mi ha detto di

non muovermi e di andare il lunedì successivo alle 8 all’ospedale di Melzo, dove lui nel

frattempo era diventato primario. E ci avrebbe pensato lui alla mia bambina che, a

quanto pareva, non ce l’aveva fatta.

E cosa è successo quel lunedì a Melzo?



Mi hanno visitato e, dati tutti i sintomi, mi hanno confermato la diagnosi della

Fondazione Moscati.

Cioè, hanno rifatto l’ecografia per verificare l’assenza del battito cardiaco?

No, non me l’avevano rifatta, avevano preso per buona l’ecografia che avevo portato. In

base all’anamnesi e alle domande che mi hanno fatto, erano certi. Invece, poi è arrivato

Aletti, che mi ha chiesto: “Come stai?”. E gli ho risposto: “Io sto bene, non ho più

nemmeno i dolori. Scusami se piango”. Lui mi ha guardato e mi ha detto: “Mah, tu non

hai la faccia di una che ha un bambino morto in pancia. Preferisco rifarti l’ecografia

anche se dirà quello che sappiamo già”. Mi ha rifatto l’ecografia: il cuoricino della mia

bambina batteva. È andata esattamente così, non sto inventando niente. Il risultato era

diverso da quello di tre giorni prima.

Come se lo spiega?

Non so dirlo, io non ho mai capito se è stata la grande professionalità di Leo, il cuore

grande che aveva o tutte e due: fatto sta che proprio lui, che ha passato la vita a

difendere la vita, è riuscito a salvare anche la piccola vita che in quel momento stavo

custodendo io. E l’ha salvata guardandomi in faccia.

È segno di una grande premura e di non aver lasciato nulla al caso, nonostante 

ci fosse un esame ripetuto e la conferma dello stesso ospedale in cui lavorava 

lui… Il prosieguo della gravidanza com’è stato?

Non è stato facile, ho passato il resto della gravidanza quasi tutto a letto. Alla fine le cose

non si sono messe bene perché la pressione mi saliva sempre di più. Leo mi chiedeva di

chiamarlo ogni giorno per comunicargli i valori della mia pressione. Poi, un venerdì, non

sono riuscita a trovarlo perché lui era andato a Messa al santuario di Caravaggio con sua

moglie Maria e molti amici; a sera tardi, mentre era in macchina, mi ha chiamato e mi ha

chiesto: “Come va?”. E io: “Così così, ho la pressione minima a novanta”. E lui mi ha detto:

“Allora stai più ferma che puoi e lunedì vieni a Melzo, così la facciamo nascere. Però se la

pressione dovesse aumentare, corri in Mangiagalli”. La pressione minima è arrivata a

cento, e allora io e mio marito siamo corsi in Mangiagalli. Ricordo la confusione che

c’era, le espressioni imbarazzate dei medici, le rassicurazioni sulle buone probabilità di

successo per la bambina ma non altrettanto per me. E mi ricordo le preghiere di mio

marito.

Com’è finita?

Mia figlia Chiara è nata la notte tra il 15 e il 16 ottobre 2002. Allora è successa un’altra

cosa che mi ha colpito molto: mio marito non ha resistito e ha telefonato ad Aletti alle

tre di notte; e Aletti, anziché mandarlo al diavolo e dirgli che avrebbe potuto aspettare e



chiamarlo di mattina, era felicissimo e lo ha ringraziato. E la mattina seguente Aletti è

venuto a trovarmi nella mia stanza alla Mangiagalli per sincerarsi che andasse tutto

bene. Aveva sempre questo atteggiamento affettuoso nei confronti di noi pazienti e dei

bambini che nascevano. Non so se siamo mai riusciti a esprimere ad Aletti sino in fondo

la nostra gratitudine, la stima per la sua capacità di medico e per l’uomo che era,

l’ammirazione, ma soprattutto non so se siamo riusciti a esprimergli il bene che gli

abbiamo voluto. Per inciso, ora quella bambina ha 23 anni, si è laureata in ostetricia e

sta facendo la specialistica.

Stesso “campo” di Leo, quindi: far nascere i bambini.

Esatto.


