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«La grazia di aver avuto Stefano, figlio down»
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Stefano Maria, 19 anni ama sciare, nuotare, leggere, scrivere, dipingere soprattutto ad
acquerello, servire a tavola con lo stile sobrio ed elegante dei camerieri cinque stelle.
Stefano ama pregare con la sua mamma, andare a Messa la domenica, ma anchevisitare
il Louvres o una mostra di Picasso. Stefano ha la sindrome di Down, ma non haalcuna

delle patologie connesse alla Trisomia 21, neppure un soffio al cuore.

«Quando I'ho preso fra le braccia dopo il parto era bellissimo, aveva perfino gli
occhi blu, come la sua nonna; anche l'indice di Apgard che valuta I'efficienza delle
funzioni vitali era perfetto. Ma, gia il secondo giorno dopo la nascita, la profonda gioia
che mi aveva travolto era “minacciata” da un primo sospetto clinico: la manina sinistra
del mio bambino aveva una linea con una direzione diversa, molto simile a quella
presente nella Trisomia 21 e la cute della nuca presentava una certa lassita, “forse” fuori
dai parametri. Occorreva verificare con I'esame Cariotipo se c'era la presenza del terzo
cromosomany, racconta Laura Maiocchi, professoressa di Lettere all'lstituto Santa

Gemma di Milano e mamma di Stefano.

«In quel momento», continua, «mi sono resa conto che la frase che mi era stata
detta “Signora, complimenti, tutto bene: € un bel bambino!”, stava dando alla mia vita
un aspetto diverso. Mesi prima, all'inizio della gravidanza il ginecologo aveva avvertito
delle irregolarita negli esiti dei primi esami che mi avevano “costretta” a pensare a una
eventuale malattia del mio bambino. A quella ipotesi avevo reagito dicendomi che,
comunque, avrei scelto per la vita e per la mia maternita. Poi in realta si era trattato di
un duplice errore di laboratorio. Incredibile. Ricordo perfettamente di aver concepito
Stefano dopo un fantastico viaggio nel West degli Stati Uniti: avevo ancora dentro di me
la grinta di Las Vegas, il calore della Death Valley, le scenografie dei parchi del Colorado.
Ma soprattutto non posso dimenticare la felicita che ho provato quando ho visto
comparire le due barrette blu indice di gravidanza sul test. Questa gioia che si
mescolava alle immagini del viaggio, alla gratificazione di aver finalmente realizzato il

sogno, diventare mamma, era inimmaginabile!».

Una sonorita intensa ha accompagnato Laura per tutto il tempo della
gestazione. Ora, pero, quel dubbio clinico - che non si doveva divulgare perché non
c'era ancora una reale diagnosi, e non bisognava etichettare il bambino qualora il
sospetto fosse stato smentito - aveva rotto l'incantesimo. Stefano era sempre bellissimo,
ma c'era anche un‘angoscia che non era stata messa in conto. Per due volte il test del
cariotipo, I'analisi dei cromosomi ha dato esito positivo. Il dubbio era stato sciolto, la

vita, inutile negarlo, aveva preso una direzione diversa rispetto a quella sognata.

«Anche, se forse, i segni premonitori di una quotidianita non facile non erano

mancati: la mia



vita matrimoniale € sempre stata scandita dal limite: la malattia di mio suocero, la
disabilita di mio cognato, la morte prematura della mamma di Fabio, mio marito. E io ho
spesso dovuto mettere da parte un po’ me stessa per fare gioco di squadra familiare».
Ma, nonostante la diagnosi Stefano per Laura continuava a essere il piu bel bambino del
mondo. «Ero e sono infinitamente grata della mia maternita che mi ha permesso di
conoscere un mondo “altro”, quello di chi riesce a fare tante cose solo se accolto con un
sorriso, quello di chi chiede regalando un bacio al suo interlocutore. Da mio figlio ho
imparato a essere piu paziente, ad avere maggior rispetto per i ritmi degli altri anche se
meno accelerati, a entusiasmarmi per ogni piccolo traguardo raggiunto. Soprattutto ho
imparato a guardare la realta come a una presenza buona, anche se faticosa e che
troppo spesso richiede forza per combattere contro un mondo che tende a far fuori la

persona, soprattutto se “apparentemente diversa”», racconta Laura.

Certo é faticoso confrontarsi con un figlio che, a volte, fatica ad allacciarsi le
scarpe, che al mattino impiega dieci minuti per lavarsi i denti, ma & anche sfidante
riuscire a dar voce ai suoi talenti, alle sue potenzialita. «<Una neuropsichiatra con tono
piuttosto duro nel corso di una visita mi aveva chiesto se avevo guardato in faccia mio
figlio, se avevo colto la sua diversita e quindi la sua incapacita di fare le cose che fanno
gli altri. Certo, che ero consapevole». Ma essere diversi non significa lasciare inespresse
le proprie inclinazioni, non provare a integrarsi, non misurarsi con la realta. Stefano fin
da piccolo di interessi ne aveva molti e ha sempre frequentato le scuole, gia dall'asilo,
con tanta gioia. Le difficolta non sono mancate, ma anche le gratificazioni si sono

moltiplicate nel corso degli anni.

«Ha piu volte prestato servizio nelle cene a tema organizzate dalla scuola e lo
ha fatto, mi dicono i suoi prof, con un‘attenzione e un garbo che sono difficili da
incontrare. Ovvio che a lui bisogna proporre un metodo di studio diverso dove i concetti
vengono espressi attraverso metafore, immagini, canzoni». Con Stefano bisogna sempre
avere a disposizione evidenziatori, matite, pennarelli, ma questa semplificazione e
appassionante. «Attraverso mio figlio ho cambiato il mio atteggiamento nellinsegnare:
uso maggiormente gli input emozionali, la drammatizzazione dei racconti, ricorro spesso
a quei formidabili sussidi didattici che sono i colori e i suoni. Lui mi ha regalato una
nuova visione del tempo, piu connessa al presente e meno proiettata su futuro e

passato».

«Stefano non fa progetti, per lui esistono solo le cose che succedono qui e ora,
non parla di filosofia, non conosce i passi importanti del catechismo, ma recita il

Rosario e si commuove quando fa la Comunione e segue la mia preghiera dellAngelus e



se qualcuno sta male & il primo a stargli vicino. L'anno scorso durante un viaggio a
Lourdes facendo il barelliere si & accorto che un anziano solo era spesso triste gli si e
awvvicinato e gli ha tenuto compagnia. | genitori dei miei allievi hanno tante aspettative
per i loro figli; li capisco, ma capisco anche che diversa € la mia: io desidero solo che lui
sia accettato e amato per quello che €; non lo immagino grande primario ospedaliero,

mi auguro che stia bene e che sia contento».

Questo per Laura non ha significato scegliere la direzione del rinunciare o del
perdere, ma stabilire nuove priorita, riorganizzare i valori. L'imperfezione molte volte
e uno stimolo, traccia nuovi percorsi di gratificazione mentre capita anche che la
perfezione, la normalita sottraggano slancio vitale. In questa maternita speciale Laura
Maiocchi vede una grazia, quella di aver imparato a cogliere I'essenziale della vita che & il
voler bene in modo gratuito. «Quando sono in difficolta chiedo aiuto alla Madonna.
Prima di aver partorito Stefano, ero molto cristocentrica. Anche del’amore verso la

mamma di Gesu devo dire grazie a mio figlio».



