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Aiuto alla vita
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Mi sento come una persona scelta perché possa avvenire il miracolo. Claudia aveva

chiesto un appuntamento con me per riversare un po’ della sua grande preoccupazione

nella relazione importante creatasi, due mesi fa, tra noi. Il nostro primo incontro: «Ho

una grave situazione di salute: due fibromi molto grandi si sono formati nel mio utero. I

medici sanno di non potermi praticare un taglio cesareo per la possibilità di gravi

emorragie, ed è molto improbabile che possa avere un parto spontaneo. Come faccio a

portare avanti questa seconda gravidanza?». Così diceva guardando con sofferenza la

sua prima bambina, quasi come si dicesse perché Cecilia sì e quest’altro figlio no?

«Sono davvero spaventata! Solo avendo la certezza di poter essere seguita da un

bravo medico che si voglia prendere cura di me potrei cambiare idea. Io, però, non

posso permettermi un medico privato». «Claudia, siamo all’interno della Mangiagalli,

una struttura molto avanzata in questo senso! Di certo troveremo il medico che si farà

carico in modo adeguato della sua situazione. Sarà così». Senza perdere nemmeno un



attimo, mi attacco al telefono e, senza grandi difficoltà, troviamo la ginecologa che si

prenderà a cuore il problema di Claudia. Una prima visita con consulto e la gravidanza di

Claudia che prosegue. Poi l’estate, le ferie, forse le dimenticanze. Agli appuntamenti

fissati nel programma, Claudia trova sempre un medico diverso. Sportello per il

pubblico: «La dottoressa Bianchi, mi aveva detto di chiedere di lei». «Per questa

modalità, lei deve farsi seguire privatamente».

Stamani, delusa e preoccupata anche per una serie di altri motivi, Claudia si

siede davanti a me. «Non è successo come diceva lei», mi racconta, «e in più sono

accadute tante cose negative che mi fanno vivere molto male». In ansia e con il

dispiacere che il progetto non sia funzionato, la sollecito perché mi metta al corrente.

«Per fortuna ho Cecilia! È la mia fonte di gioia. Tutto il resto è fatto di cose buie. Mio

marito, infatti, ha perso il suo lavoro di operaio. La ditta ha chiuso i battenti e non

abbiamo ancora ricevuto un centesimo per la cassa-integrazione. Io non posso fare

sforzi e, comunque, in gravidanza nessuno mi dà la possibilità di lavorare. Potrei stirare,

fare compagnia a una persona anziana, occuparmi dei bambini, ma nessuno mi vuole.

Solo l’affitto è di quasi ottocento euro al mese e, poi, tutto il resto. Il Cav mi offre un

aiuto mensile e le sono molto grata. Nonostante tutto, però, non ce la facciamo».

Ora piange silenziosamente. Come vorrei la bacchetta magica in questi momenti.

Giulia, la nostra operatrice, al giovedì è in pronto soccorso. La chiamo perché mi aiuti a

rimettere Claudia in contatto con la dottoressa. Si organizza in fretta e raggiunge il

risultato. Aspettiamo. Intanto rimugino su ciò che ho sentito raccontare da Claudia. Che

cosa fare? L’eterna domanda che sembra non trovare risposta.

Illuminazione: qualche tempo fa, una mia cara amica ha regalato al nostro Centro

cinquemila euro, per aiutare una mamma senza speranza perché possa portare avanti

con serenità la sua gravidanza. Non li ho ancora spesi, mi dico. La mia cara amica si

chiama Gianna Emanuela ed è la figlia per la quale la sua mamma, Gianna Beretta Molla,

ora santificata, ha rinunciato alle cure invasive per il bimbo che portava nel suo grembo.

Questa decisione l’ha portata alla morte, ma Gianna Emanuela è nata ed è una

meravigliosa persona.

D’un fiato, narro tutto ciò a Claudia che vuole conoscere la storia. Racconto e

racconto emozionandomi sempre di più. Claudia non ha ancora realizzato che questo è

un regalo per lei. Glielo comunico. Come ti sento viva dentro di me Gianna! Finalmente:

«Per me?». Al mio «sì, proprio per lei», il suo pianto silenzioso è divenuto dirompente e

le lacrime si mescolano a singulti profondi. L’ho lasciata piangere sperando in uno sfogo

liberatorio. Non riusciva a smettere. «Claudia, stiamo spaventando Cecilia», che, infatti,



le si rivolgeva come chiedendo di essere consolata. «Mi racconti ancora».«Volentieri ma

solo se smette di singhiozzare. Anzi, sa che cosa facciamo? Chiamiamo al telefono

Gianna Emanuela». Speranzosa compongo il numero di telefono e lei: «Paola», mi saluta

con la sua bella voce di sorriso, «mi vuoi ricordare che ti ho promesso di venire a

trovarti? Ogni promessa è un debito. Verrò, verrò».

Le narro che cosa sta accadendo nella mia stanza. «Vuoi parlarle tu? Chissà che tu

riesca a fermare questo fiume in piena». Essere presente a questa loro conversazione

ha davvero il senso della grazia, del gratuito che ti viene messo in mano. Si salutano con

gioia. Gianna Emanuela chiede di restare in contatto perché vuole sapere come

andranno avanti le cose. Poi: «Non glielo ho detto prima. Ieri, per incoraggiarci a

vicenda, con mio marito cercavamo di parlare delle cose belle che ci riserverà il futuro.

Ho chiesto a mio marito: “Come lo chiameremo questo bambino? Non so perché mi è

venuto in mente un nome a cui non avevo mai pensato: Emanuela se bimba o Emanuele

se sarà un maschietto. Come ti sembra? Sa come sono gli uomini, senza tanto pensarci

Antonio mi ha risposto che per lui andava bene. Oggi, so perché mi è balenato quel

pensiero sul nome e proprio quello». «Sono felice della sua felicità. Ora, però, dobbiamo

pensare alla sua salute e con Giulia andrà a cercare la dottoressa. Chissà che i miracoli

non finiscano qu». Ci siamo abbracciate strette strette. Forse, tra le due, la più felice ero

io. Grazie Gianna!


