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“Fu condotto ai piedi del marchingegno. Li lo aspettava padre Jean Devoyod. Molte volte
si era stretto al suo abito bianco di figlio di san Domenico e gli dispiacque di non poterlo
fare anche in quel momento perché i polsi erano legati. Padre Devoyod gli si avvicino
fino a sussurrargli qualcosa sul volto, lo segno, gli sorrise. Insieme salirono gli scalini. Poi
trascorse un secolo che durd un minuto. Jacques fu messo giu. L'anima gli fu penetrata
da un lampo nel quale passarono le mille verita della sua vita. Si udi un comando.
Immediato - un grido: ‘Il Crocifisso! Il Crocifisso!". E davanti alle mani di padre Devoyod,

che reggevano la Croce, la lama della ghigliottina precipitd con tonfo pesante”.

La modalita di andare incontro alla morte dice molto, se non tutto, del valore e
significato riconosciuto alla propria vita. Ecco perché il racconto della vita di
Jacques Fesch, un assassino che salira presto agli onori degli altari, prende le mosse
proprio dai suoi ultimi istanti per poi svilupparsi come un lungo flashback narrato con

ritmo incalzante da Curzia Ferrari, scrittrice e giornalista, ne / giorni di Jacques (pp. 208,
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Ares, 2019).

Tormentato dal demone dell’'avidita perché del denaro non puo farne a meno,
Jacques & un giovane che guadagna gia 60mila franchi al mese nellistituto di credito del
padre, per cui si lascia andare volentieri ad alcol, bagordi e gioco d'azzardo. Sposa
Pierrette, una donna di origine ebrea, dalla quale ha una figlia, ma ben presto
abbondona entrambe e torna a vivere dalla madre. In preda alla passione amorosa
verso un‘altra donna di cui s'invaghisce, si macchia di una terribile violenza per poi
abbandonarla senza riconoscerne il figlio. Un fatidico giorno il padre si rifiuta di dargli il
SuUO compenso, per cui per rabbia gli ruba la rivoltella che custodiva in un cassetto. In
quel periodo Jacques desiderava comprare una barca a vela, ma non ne aveva il denaro
necessario. Cosi organizza un colpo di mano e fugge via con la refurtiva. Inseguito da un
poliziotto che gli intima di alzare subito le mani in alto, si trova di fronte un cancello
senza altra via di fuga. Di qui istintivamente mette mano alla rivoltella e preme il
grilletto: nel sangue di quell'uomo ucciso vede chiudersi i propri giorni di persona libera.
Confinato in dieci metri quadrati di spazio vitale per tre anni nella prigione de La Santé,
mentre é tentato di pensare che solo una severa condanna potrebbe redimerlo da tutti i
mali compiuti, tra il silenzio e la solitudine, si fa strada progressivamente una ricerca
profonda del volto di Dio che traspare vivida nelle sue lettere raccolte durante la fase di

postulazione della causa di beatificazione.

L'amore del Padre lo visita attraverso le letture spirituali, gli viene incontro nel
cappellano del carcere e soprattutto gli si fa prossimo mediante il suo avvocato, un
terziario carmelitano “certo al novantanove per cento che avrebbero condannato alla
pena capitale” il suo assistito. Nonostante tale timore, “egli mette in gioco l'ipotesi di
rendere Jacques felice”, esortandolo a pentirsi e ad accogliere il perdono del Padre
misericordioso. In preda all'angoscia, a sera, il condannato grida in cella ripetutamente:
“Dio mio! Dio mio!” e la grazia del Padre viene a consolarlo. La racconta con queste
parole: “Una grande gioia si € impossessata di me e soprattutto una grande pace. Tutto
e diventato chiaro in pochi istanti...Quindi € venuta la lotta, silenziosamente tragica, fra
Cio che sono stato e cio che sono diventato, perché la creatura nuova innestata in me

implora una risposta alla quale resto libero di rifiutarmi”.

Eppure Jacques é gia stato condannato alla pena capitale nel momento in cui ha
ucciso un agente, secondo quanto scrivono i giornali, perché nella Francia della prima
meta del ‘900 la vita di un poliziotto veniva considerata di maggior valore rispetto a
quella di un comune passante, per cui di conseguenza la sua colpa era causa di

maggiore riprovazione sociale. In forza del peso politico del Sindacato di Polizia



francese, I'affaire Fesch diviene allora presto un caso di giustizia di rilevanza nazionale.

Se cio @ motivo di sofferenza per I'animo di Jacques & anche nel contempo fonte
di feconda espiazione. In cella Jacques prega il Rosario, recita la liturgia delle ore, si
comunica e legge le vite dei santi. Nell'ultima sua Pasqua invita un amico in carcere a
gioire esclamando che “& |a festa della nostra felicita”, mentre confessa all'avvocato
carmelitano di aver ricevuto per due volte un messaggio da Gesu: “Tu ricevi le grazie
della tua morte”. Di qui, dopo la condanna definitiva, dira nell'ultimo abbraccio al suo
fido avvocato: “Vi stard sempre accanto: se Dio me lo concede, vi assistero di lassu”. Paul

Baudet morira il 6 aprile 1972, a 15 anni esatti dalla fine del processo.

La fede di Jacques radicata nell’amore del Padre fa capolino anche nella serena
accettazione della pena di morte. Egli offre la sua testa al carnefice “come un
fiorellino primaverile”, consapevole che “per essere ammessi a contemplare Cristo,
bisogna purificarsi per mezzo della sofferenza e uccidere in noi tutto cio che ci &
proprio” e che “se I'anima gioisce, il corpo € morto e piu nulla conta, a parte i baci che si
mandano al cielo”. In tale spirito di umilta sposa anche religiosamente sua moglie
Pierrette e perdona i suoi carnefici. Prima di salire sul patibolo afferma: “lo non muoio,
non faccio che cambiare vita e sono tanto felice che padre Thomas celebri la Messa ogni
giorno per le mie intenzioni. Con la Santa Ostia ogni mattina sale al cielo Jacques Fesch!”.
I sigillo sulla sua morte in odore di santita lo mettera 'arcivescovo di Parigi che nel 1987

apre la causa di beatificazione.



