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Non servono, dunque, arresti spettacolari o ordini di espulsione registrati davanti
alle telecamere. In Terra Santa basta un visto negato per cancellare una presenza,

spezzare una comunita, costringere chiunque ad andarsene. Padre Louis Salman,
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sacerdote cattolico del Patriarcato Latino e parroco di Beit Sahour, citta alle porte di
Betlemme, sotto il pieno controllo dell’Autorita Nazionale Palestinese, & stato costretto a
lasciare la Palestina, dopo che Israele si € rifiutato di rinnovargli il permesso di

soggiorno.

Nessuna spiegazione ufficiale. Nessuna accusa formale pubblica. Solo la
freddezza di una decisione amministrativa, che in una terra dominata da muri, filo
spinato, posti di blocco e autorizzazioni temporanee, assume il peso di un grave atto
politico. Ha celebrato la sua ultima Messa in parrocchia davanti a una chiesa gremita e
in lacrime. Giovani seduti sui gradini, famiglie strette nei banchi, anziani arrivati da
Betlemme e Ramallah per salutarlo. Quando ha pronunciato la benedizione finale, molti
hanno capito che non stavano assistendo soltanto al congedo di un parroco, ma
all'ennesima presenza cristiana palestinese costretta a sparire dalla propria terra. Pochi
giorni dopo, il sacerdote ha attraversato il ponte Allemby, il celebre ponte che segna il
confine con la Giordania, il Paese dov'era nato nel 1989. Dietro di sé ha lasciato una
comunita ferita e una domanda sempre piu ricorrente tra i cristiani di Terra Santa: chi

sara il prossimo a dover partire?

La notizia della sua espulsione si & diffusa a macchia d’olio: a Betlemme,
Gerusalemme Est e Ramallah e in tutta la Cisgiordania, diffondendo tra i cristiani
palestinesi una sensazione ormai familiare: quella di essere diventati ospiti indesiderati
nella propria terra. Per molti fedeli, infatti, il caso del sacerdote non rappresenta un
episodio isolato, ma l'ultimo tassello di una pressione e repressione crescente contro la
presenza cristiana in Terra Santa. Negli ultimi anni, si € registrato un aumento di
aggressioni e intimidazioni nei confronti di sacerdoti, monaci e religiose, soprattutto a
Gerusalemme. Sputi durante le processioni nella Citta Vecchia, vandalismi nei cimiteri
cristiani, scritte offensive sui muri dei monasteri, pellegrini insultati da gruppi
ultranazionalisti. Episodi che fino a pochi anni fa venivano considerati marginali, e che
oggi, invece, le Chiese descrivono come parte di un programma deliberato e attuato

sempre piu diffusamente.

Un recente episodio che ha colpito I'opinione pubblica

La religiosa, € stata aggredita da un
giovane ebreo ultraortodosso. Strattonata, insultata e colpita, € caduta a terra davanti ai
passanti. Le immagini dell'aggressione si sono diffuse rapidamente nelle comunita
cristiane locali, alimentando paura e indignazione. Non si e trattato soltanto di un atto di
violenza contro una donna indifesa: per molti cristiani palestinesi rappresenta il simbolo

di un confine ormai superato, il segnale che anche figure religiose storicamente
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rispettate stanno diventando bersagli di odio e intimidazione.

Pochi mesi prima, il cimitero protestante del Monte Sion era stato profanato da
estremisti israeliani che avevano abbattuto le croci e danneggiato tombe storiche. In un
altro episodio, una statua del Cristo, nella Chiesa della Flagellazione, sempre a
Gerusalemme, é stata distrutta da un uomo armato di martello entrato nel luogo sacro
urlando slogan religiosi. Anche il Cenacolo non é stato risparmiato, diventando piu volte

teatro di provocazioni contro gruppi cristiani in preghiera.

Le autorita israeliane condannano pubblicamente questi episodi, ma le Chiese
accusano lo Stato di non fare abbastanza per fermare il clima di radicalizzazione
crescente. | patriarchi e i capi delle Chiese di Gerusalemme hanno parlato apertamente
di «attacchi sistematici» contro la presenza cristiana e di gruppi estremisti intenzionati
ad alterare I'equilibrio storico della Citta Santa. Dentro questo contesto, la vicenda di
padre Salman assume un significato ancora piu profondo. Il sacerdote giordano non era
una figura marginale o controversa. Era uno dei volti di quella Chiesa arabo-palestinese

che cerca ancora di costruire ponti in una terra consumata dalla divisione.

Nato in Giordania nel 1989, aveva studiato grafica computerizzata e animazione
alla Princess Sumaya University for Technology prima di scegliere il seminario del
Patriarcato Latino di Beit Jala. Ordinato sacerdote dopo gli studi filosofici e teologici,
aveva dedicato il proprio ministero soprattutto ai giovani palestinesi, diventando negli
anni un punto di riferimento per intere famiglie di Beit Sahour e dell'area di Betlemme.
Molti ricordano ancora la sua presenza accanto alla popolazione palestinese durante
uno dei momenti piu traumatici degli ultimi anni: l'uccisione della giornalista palestinese-

americana Shireen Abu Akleh.

Padre Salman partecipo alle veglie e alla cerimonia funebre a Jenin,
condividendo il dolore di una comunita sconvolta da una morte che divenne un simbolo
del conflitto. In pit di un'occasione aveva denunciato l'inutile guerra di Gaza e le azioni
indiscriminate e impunite dei coloni in Cisgiordania. Da allora la sua figura aveva
assunto un valore che andava oltre il semplice ruolo pastorale. Per molti giovani cristiani
rappresentava la prova che fosse ancora possibile restare in Palestina senza rinunciare

alla propria dignita, alla propria identita e alla propria voce.

Ed é proprio questo che oggi spaventa le comunita cristiane locali: la sensazione
che chiunque tenti di difendere pubblicamente la questione palestinese, anche con
parole di pace e nonviolenza, possa diventare un bersaglio. Il mancato rinnovo del

permesso di soggiorno a padre Salman arriva infatti in un momento in cui le Chiese



denunciano crescenti difficolta burocratiche per sacerdoti e religiosi arabi. Permessi
temporanei, rinnovi bloccati, controlli di sicurezza sempre piu invasivi. Una pressione
silenziosa che raramente fa notizia, ma che nel tempo modifica la geografia umana della

Terra Santa.

A Betlemme il numero dei cristiani continua a diminuire. A Gerusalemme molte
famiglie storiche sono state costrette all'lemigrazione. A Gaza la guerra ha quasi
cancellato una presenza antichissima. E mentre il mondo continua a immaginare la
Terra Santa come il cuore universale del Cristianesimo, le comunita cristiane locali si

sentono sempre piu sole, impoverite e vulnerabili.

Per questo, a Beit Sahour, l'uscita di padre Louis Salman non viene vissuta
soltanto come la partenza di un sacerdote, ma l'effetto di un'erosione progressiva fatta
non solo di guerra e violenza, ma anche di burocrazia, intimidazioni e paure quotidiane.
Quando ha lasciato la citta, molti giovani lo hanno accompagnato in silenzio. Qualcuno
piangeva. Qualcun altro filmava col telefonino, quasi a trattenerlo. Perché oggi, in Terra
Santa, anche la partenza silenziosa di un parroco puo trasformarsi nel racconto politico

di una presenza che teme di scomparire.



