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Non servono, dunque, arresti spettacolari o ordini di espulsione registrati davanti

alle telecamere. In Terra Santa basta un visto negato per cancellare una presenza,

spezzare una comunità, costringere chiunque ad andarsene. Padre Louis Salman,
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sacerdote cattolico del Patriarcato Latino e parroco di Beit Sahour, città alle porte di

Betlemme, sotto il pieno controllo dell’Autorità Nazionale Palestinese, è stato costretto a

lasciare la Palestina, dopo che Israele si è rifiutato di rinnovargli il permesso di

soggiorno.

Nessuna spiegazione ufficiale. Nessuna accusa formale pubblica. Solo la

freddezza di una decisione amministrativa, che in una terra dominata da muri, filo

spinato, posti di blocco e autorizzazioni temporanee, assume il peso di un grave atto

politico. Ha celebrato la sua ultima Messa in parrocchia davanti a una chiesa gremita e

in lacrime. Giovani seduti sui gradini, famiglie strette nei banchi, anziani arrivati da

Betlemme e Ramallah per salutarlo. Quando ha pronunciato la benedizione finale, molti

hanno capito che non stavano assistendo soltanto al congedo di un parroco, ma

all’ennesima presenza cristiana palestinese costretta a sparire dalla propria terra. Pochi

giorni dopo, il sacerdote ha attraversato il ponte Allemby, il celebre ponte che segna il

confine con la Giordania, il Paese dov’era nato nel 1989. Dietro di sé ha lasciato una

comunità ferita e una domanda sempre più ricorrente tra i cristiani di Terra Santa: chi

sarà il prossimo a dover partire?

La notizia della sua espulsione si è diffusa a macchia d’olio: a Betlemme,

Gerusalemme Est e Ramallah e in tutta la Cisgiordania, diffondendo tra i cristiani

palestinesi una sensazione ormai familiare: quella di essere diventati ospiti indesiderati

nella propria terra. Per molti fedeli, infatti, il caso del sacerdote non rappresenta un

episodio isolato, ma l’ultimo tassello di una pressione e repressione crescente contro la

presenza cristiana in Terra Santa. Negli ultimi anni, si è registrato un aumento di

aggressioni e intimidazioni nei confronti di sacerdoti, monaci e religiose, soprattutto a

Gerusalemme. Sputi durante le processioni nella Città Vecchia, vandalismi nei cimiteri

cristiani, scritte offensive sui muri dei monasteri, pellegrini insultati da gruppi

ultranazionalisti. Episodi che fino a pochi anni fa venivano considerati marginali, e che

oggi, invece, le Chiese descrivono come parte di un programma deliberato e attuato

sempre più diffusamente.

Un recente episodio che ha colpito l’opinione pubblica è stato il pestaggio di 

una suora francese, avvenuto sul Monte Sion. La religiosa, è stata aggredita da un

giovane ebreo ultraortodosso. Strattonata, insultata e colpita, è caduta a terra davanti ai

passanti. Le immagini dell’aggressione si sono diffuse rapidamente nelle comunità

cristiane locali, alimentando paura e indignazione. Non si è trattato soltanto di un atto di

violenza contro una donna indifesa: per molti cristiani palestinesi rappresenta il simbolo

di un confine ormai superato, il segnale che anche figure religiose storicamente
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rispettate stanno diventando bersagli di odio e intimidazione.

Pochi mesi prima, il cimitero protestante del Monte Sion era stato profanato da

estremisti israeliani che avevano abbattuto le croci e danneggiato tombe storiche. In un

altro episodio, una statua del Cristo, nella Chiesa della Flagellazione, sempre a

Gerusalemme, è stata distrutta da un uomo armato di martello entrato nel luogo sacro

urlando slogan religiosi. Anche il Cenacolo non è stato risparmiato, diventando più volte

teatro di provocazioni contro gruppi cristiani in preghiera.

Le autorità israeliane condannano pubblicamente questi episodi, ma le Chiese

accusano lo Stato di non fare abbastanza per fermare il clima di radicalizzazione

crescente. I patriarchi e i capi delle Chiese di Gerusalemme hanno parlato apertamente

di «attacchi sistematici» contro la presenza cristiana e di gruppi estremisti intenzionati

ad alterare l’equilibrio storico della Città Santa. Dentro questo contesto, la vicenda di

padre Salman assume un significato ancora più profondo. Il sacerdote giordano non era

una figura marginale o controversa. Era uno dei volti di quella Chiesa arabo-palestinese

che cerca ancora di costruire ponti in una terra consumata dalla divisione.

Nato in Giordania nel 1989, aveva studiato grafica computerizzata e animazione

alla Princess Sumaya University for Technology prima di scegliere il seminario del

Patriarcato Latino di Beit Jala. Ordinato sacerdote dopo gli studi filosofici e teologici,

aveva dedicato il proprio ministero soprattutto ai giovani palestinesi, diventando negli

anni un punto di riferimento per intere famiglie di Beit Sahour e dell’area di Betlemme.

Molti ricordano ancora la sua presenza accanto alla popolazione palestinese durante

uno dei momenti più traumatici degli ultimi anni: l’uccisione della giornalista palestinese-

americana Shireen Abu Akleh.

Padre Salman partecipò alle veglie e alla cerimonia funebre a Jenin,

condividendo il dolore di una comunità sconvolta da una morte che divenne un simbolo

del conflitto. In più di un’occasione aveva denunciato l’inutile guerra di Gaza e le azioni

indiscriminate e impunite dei coloni in Cisgiordania.  Da allora la sua figura aveva

assunto un valore che andava oltre il semplice ruolo pastorale. Per molti giovani cristiani

rappresentava la prova che fosse ancora possibile restare in Palestina senza rinunciare

alla propria dignità, alla propria identità e alla propria voce.

Ed è proprio questo che oggi spaventa le comunità cristiane locali: la sensazione

che chiunque tenti di difendere pubblicamente la questione palestinese, anche con

parole di pace e nonviolenza, possa diventare un bersaglio. Il mancato rinnovo del

permesso di soggiorno a padre Salman arriva infatti in un momento in cui le Chiese



denunciano crescenti difficoltà burocratiche per sacerdoti e religiosi arabi. Permessi

temporanei, rinnovi bloccati, controlli di sicurezza sempre più invasivi. Una pressione

silenziosa che raramente fa notizia, ma che nel tempo modifica la geografia umana della

Terra Santa.

A Betlemme il numero dei cristiani continua a diminuire. A Gerusalemme molte

famiglie storiche sono state costrette all’emigrazione. A Gaza la guerra ha quasi

cancellato una presenza antichissima. E mentre il mondo continua a immaginare la

Terra Santa come il cuore universale del Cristianesimo, le comunità cristiane locali si

sentono sempre più sole, impoverite e vulnerabili.

Per questo, a Beit Sahour, l’uscita di padre Louis Salman non viene vissuta

soltanto come la partenza di un sacerdote, ma l’effetto di un’erosione progressiva fatta

non solo di guerra e violenza, ma anche di burocrazia, intimidazioni e paure quotidiane.

Quando ha lasciato la città, molti giovani lo hanno accompagnato in silenzio. Qualcuno

piangeva. Qualcun altro filmava col telefonino, quasi a trattenerlo. Perché oggi, in Terra

Santa, anche la partenza silenziosa di un parroco può trasformarsi nel racconto politico

di una presenza che teme di scomparire.


