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Arrivo, la piazza € piena, ascolto il discorso del portavoce e ricordo piu 0 meno questa
frase «Non vogliamo sottometterci ad un potere che schiavizza le persone con i loro
bisogni facendogli dimenticare l'altezza dei desideri», prendo il mio posto e inizio a
leggere, ma non posso non pensare a questo anno e mezzo da Sentinella. Mi chiamo
Cristoforo, ho 26 anni e sono un ragazzo con attrazioni per lo stesso sesso. Quando un
anno e mezzo fa ero sceso in piazza per la prima ero solo un omosessuale inquieto e
arrabbiato. Arrabbiato con me stesso perché avevo incatenato i miei desideri alla
dipendenza dal sesso, inquieto perché se la proposta Lgbt non poteva essere la risposta

alla mia inquietudine, tantomeno lo poteva essere il diventare etero.

Non potevo non scendere in piazza con le Sentinelle In Piedi, non dopo aver
sperimentato su me stesso che la negazione della differenza sessuale € qualcosa che
lascia 'amaro in bocca, una caccia al tesoro in cui il tesoro non c'@ mai. Scendo in piazza

per difendere gli ideali di liberta di espressione e di educazione e il diritto dei bambini



ad avere papa e mamma. Veglio perché sono affascinato dalla forza di centinaia di
persone che leggono in silenzio. E mai avrei pensato di scoprire che le Sentinelle in Piedi
prima che una protesta, un flash mob, una veglia, sono innanzitutto un'amicizia. Ho
conosciuto donne belle e generose. Madri che si spezzano tra il lavoro, la famiglia e
trovano il tempo per vegliare, perché sono orgogliose di avere scritto nel loro corpo la
custodia della vita. Donne che non hanno paura degli uomini, ma che li fanno brillare.

Donne di una femminilita luminosa.

Ho conosciuto uomini che mi hanno guarito. Padri e uomini non forti perché
spacconi, ma forti perché buoni. Uomini che si prendono la responsabilita delle loro
famiglie. Padri che con il loro esempio mi hanno mostrato tutto il piacere di essere
scogli viventi che riparano i loro cari dalle tempeste. Uomini che potrebbero
accontentarsi del loro orticello, ma che con ostinazione e passione continuano a
indicare il bene. Amici con cui & bello stare. Ho incontrato fratelli, giovani che non si
vogliono piegare alla lamentela delle opportunita che non ci sono, delle lauree che non
valgono, del mutuo che non ci fanno, che ci rimpiccioliscono il cuore e ci rattrappiscono
nella modalita zitella acida. Ragazzi che nella quotidianita fatta di studio, lavoro,
impegno non imborghesiscono il loro desiderio, ma continuano a chiedere la felicita

tutta intera.

Volti, nomi, happy hour, storie, speranze, sofferenze, pizzate, felicita. L'amicizia
con queste persone mi ha cambiato in meglio. Nell'amicizia ho imparato ad accettare
la mia omosessualita non come la mia identita, ma come una parte della mia storia.
Nell'amicizia ho provato la bellezza dell'essere maschio. Sono sempre inquieto e alla
ricerca, ma non sono piu arrabbiato. Da questi volti amici mi sono sentito voluto bene e
guardato come persona. Ora sono libero di guardare al presente certo che nell’lamore
alla realta non c'e una fregatura, ma tutto quello che mi basta. E come Sentinella guardo

al futuro senza paura.



