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«Io manderei in Paradiso anche i pagani e i

peccatori»
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Con Papa Francesco, fin dall’inizio, la Misericordia di Dio è il tema centrale e

fondamentale del suo Pontificato. Egli sa che l’Occidente cristiano si è allontanato dalla

Chiesa e dalla vita cristiana e questo ha imbarbarito le nostre società e i nostri popoli

ancora nominalmente cristiani (espressione massima di questa barbarie è la teoria del

“gender”). È stato mandato dallo Spirito per riportarci tutti a Dio e a Cristo, accettando la

misericordia e il perdono di Dio.

Francesco è un Papa missionario (ha un’esperienza pastorale come nelle

missioni), ma parla poco della missione alle genti. Lui ha una visione globale

dell’umanità ed è convinto che se l’Occidente ritorna a Cristo, solo così si evangelizza il

mondo dei non cristiani. Ha affidato l’organizzazione dell’Anno della Misericordia di Dio

al Pontificio Consiglio per la Nuova Evangelizzazione, che riguarda appunto i Paesi e i

popoli cristiani. Insomma, tutto il Pontificato di Francesco è impostato per riportare i

cristiani a ritrovare le radici biblico-evangeliche della nostra civiltà, orientando la cultura



e l’educazione di conseguenza. Come diceva Tony Blair in un discorso al Parlamento

dell’Unione Europea all’inizio degli anni 2000: «L’Europa può superare le sue crisi solo

ritornando al Vangelo, che ha fatto grande la nostra civiltà».

Nel novembre 2014, parlando al Consiglio delle Conferenze episcopali europee, 

Francesco ha ricordato i mali che oggi feriscono l’Europa e la mettono in crisi, ma ha

aggiunto che «l’Europa ha tante risorse per andare avanti… E la risorsa più grande è la

persona di Gesù. Europa, torna a Gesù! Questo è il lavoro dei pastori: predicare la

missione: predicare Gesù Cristo, senza vergogna. Lui è disposto ad aprire le porte del

suo cuore, perché Lui manifesta la sua onnipotenza soprattutto nella misericordia e nel

perdono… All’Europa ferita soltanto Gesù Cristo può dire oggi una parola di salvezza».

La fede di papa Francesco è una fede “che sposta le montagne”. Lui sa che nulla 

è impossibile a Dio e crede davvero che l’Anno della Misericordia di Dio può iniziare un

graduale ritorno dell’Europa, dell’Italia a Cristo. Crede nello Spirito Santo, “protagonista

della missione”, ed è convinto che se la Chiesa e i fedeli si convertono veramente a

Cristo, lo Spirito può fare cose straordinarie, miracolose, come in altri popoli dove nasce

la Chiesa. Parlo con un parroco d Vicenza che mi dice: «Tutti, o quasi tutti, ammirano e

applaudono Papa Francesco, ma il suo appello alla conversione personale non ha

ancora scosso e morsicato la carne viva dei nostri fedeli. Noi siamo i puri, andiamo in

chiesa, la conversione riguarda i peccatori».

Temo che questo appello di convertirci personalmente a Dio che perdona e al 

Vangelo che ci propone il modello della vita cristiana, non venga colto proprio da non

pochi di noi, preti e cristiani “praticanti”. I mass media, in genere, leggono le parole e gli

atti di Francesco in modo diciamo “laico”, dove non c’è posto per temi come peccato,

conversione a Cristo, confessione delle proprie colpe; danno ai suoi atti un significato

sociale-politico che non coglie il centro del pontificato di Francesco. Ci si chiede se egli è

un conservatore o un progressista e non si capisce che questi termini non hanno senso

nel giudicare il Papa. Francesco è un uomo peccatore, come tutti noi, innamorato di

Gesù Cristo, perché ha sperimentato nella sua vita la bontà e misericordia infinita del

Padre. E chiama tutti a cambiare vita per diventare veri cristiani, cioè innamorati di Gesù

e simili a Lui nella nostra vita.

Nella Lettera Apostolica ai Consacrati (21 novembre 2014) si legge: «La 

domanda che siamo chiamati a rivolgerci in questo Anno è se e come anche noi ci

lasciamo interpellare dal Vangelo; e se esso è davvero il vademecum per la vita di ogni

giorno e per le scelte che siamo chiamati ad operare. Esso è esigente e chiede di essere

vissuto con radicalità e sincerità. Non basta leggerlo, non basta meditarlo, Gesù ci



chiede di attuarlo, di vivere le sue parole». Lo spirito missionario dell’Anno della

Misericordia è espresso bene in questo articolo del beato Clemente Vismara, che viveva

visitando i suoi tribali nei loro poveri villaggi: per 65 anni con gli ultimi della terra (“la

Chiesa in uscita”). Portava nella sua persona “l’odore delle pecore” (come vuole papa

Francesco) e aveva una visione paterna delle miserie umane e un cuore grande come il

mondo. Clemente descrive un suo parrocchiano pagano (“un miserabile oppiomane”) e

conclude in modo imprevisto, com’è imprevista la Misericordia di Dio, che arriva fin dove

noi non possiamo nemmeno immaginare. Buona lettura, lasciamoci portare dall’onda

calda di un missionario, scrittore da antologia letteraria, che viveva con gli ultimi della

terra (su “Vogliamoci bene” marzo 1976).

 

UN MISERABILE OPPIOMANE

di Clemente Vismara

Tre mesi fa circa è morto e nello stesso giorno venne sepolto un uomo. È morto solo,

come un cane nel bosco… Scopo della sua vita, unico suo ideale era l’aver da fumare

oppio; ottenuto quello si sdraiava sul suo duro giaciglio e dormiva. Tutto il resto passava

in seconda linea; fossero la sua brava e buona moglie, i suoi tre figli piccolini. Un

perfetto e miserabile oppiomane.?Da tutta la sua gente di tribù Ikò era ritenuto un

invasato dagli spiriti cattivi; noi diremmo un indemoniato. La sua presenza nei villaggi

faceva morire la gente. Nessun villaggio pagano osava dargli ospitalità; nessuno lo

voleva, lo poteva ricevere. Ch’io sappia dovette cambiar villaggio cinque volte ed ogni

volta gli fu bruciata la capanna.



Era ormai persuaso del suo infelice destino, non gli rimaneva altro che abitare 

tutto solo, con la famiglia nel bosco. Viveva alla giornata. I soldi, che più o meno

onestamente poteva avere, li consumava in oppio; che fosse padre di famiglia e dovesse

provvedere alla moglie ed ai figli, manco ci pensava. Alla moglie, che aveva 29 anni,

sembrava che il sistema del marito fosse normale: “Lui è mio marito – diceva – tutto

quello che ho è suo. Se ha voglia di fumare e non ha soldi – poveretto – perché non

prendere i soldi che ho?”. Dei quattro o cinque figli che ebbe ne rimanevano tre, tutti

maschi, otto, quattro e due anni. “I figli – diceva – li ha fatti la moglie e lei se limantenga”.

Respinto da tutti i villaggi, sperò di risolvere il suo problema economicorifugiandosi dal

prete (cioè dal padre Clemente, n.d.r) che nei primi giorni lo aiutò avivere. Ma i soldi

andavano a finire nel botteghino dell’oppio. Era irrimediabile. “Vorreinon fumare, ma se

non fumo muoio” – diceva al prete che lo consigliava si smettere.

In questo tempo avvenne pure che la moglie di Lophì desse alla luce un altro 

figlio. Solo la suora entrava nella sua capanna e vedendo la miseria della famiglia,

regalò alla donna una scatola di latte condensato che costava kiats 9. Uscita la suora

dalla capanna Lophì, presa la scatola, l’andò a vendere a kiats 5. In una seconda visita la

suora regalò alla partoriente – non aveva nulla da mangiare – una gallina; il marito era

uscito di casa. Cotta la gallina ai ferri, la donna coi tre figlioli mangiò mezza gallina e

l’altra metà la ripose per consumarla il giorno seguente. Tornato il marito, manco a dirlo,

si mangiò tutto solo la seconda metà.

Voi lo mandereste all’inferno un marito simile? Io no, ma forse, dopo oltre 

mezzo secolo di servizio nel bosco, ho perso il senso, come dire, della… civiltà; non mi

pare però di essere selvatico. Chi ha insegnato a vivere al povero Lophì? Quale

istruzione ebbe? Quali beni, quali comodi ebbe in vita sua? Lophì è nato ed è morto, e

resta detto tutto. Star male di qua e peggio nell’aldilà, ci par giusto? E via… siamo un po’

buoni, un po’ di felicità concediamola a tutti. Attualmente, qui da noi non c’è pace: una

guerriglia veramente debilitante; provare per credere! I rossi comunisti vogliono

impossessarsi del nostro paese. Vogliono venir qui a mangiare il nostro riso. Perbacco!

Non ne abbiamo a sufficienza per noi; un anno sì un anno no soffriamo la fame, come

possiamo regalarne a loro? I soldati birmani ci difendono, combattono per noi. Noi non

abbiamo nessun mezzo di difesa, abbiamo solo le gambe per scappare. Giustamente i

birmani vogliono che noi almeno li aiutiamo nel trasporto delle vettovaglie e delle

munizioni.

Per turno, ogni villaggio, su richiesta, per il trasporto in prima linea. La regione 

è montagnosa. I comunisti stanno solo sui monti, danno continua noia a quelli del



piano facendo incursioni e minando le strade. Fanno delle vittime inutilmente e chi più

ci rimette sono i poveri: chi ha mezzi si cerca un sostituto che vada in sua vece e paga

salato. Ho sentito dire fino a kiats 400 per volta! Naturalmente, per Lophì questa era una

buona occasione: con un viaggio di un giorno o due avrebbe avuto soldi per fumare un

mese senza tanto lavorare. Il lavoro non gli era mai andato a genio, il pesante lavoro dei

campi era tutto a carico della moglie. 

Nel ritorno da questo servizio di trasporto Lophì inciampò in una mina messa 

dai rossi nel mezzo della strada; ne riportò una larga ferita alla gamba sinistra, riuscì a

tornare alla sua capanna, ma non essendoci medici o gente pratica di feriti non riuscì a

fermare il sangue e dopo alcuni giorni morì dissanguato. Così mi raccontò la moglie.

Morto, lei lo avvolse nella coperta, la sola che aveva; legato con viticchi, come un salame

e nello stesso giorno sepolto nel bosco poco lontano dalla sua capanna. Quando si dice

che è nato e morto, è detto tutto e nessuno piangerà, manco la moglie. I motivi per cui

io lo lascerei entrare in Paradiso, sono almeno due:

1°) Lophì è morto per causa di servizio, ossia di dovere. Se i soldati birmani 

restassero senza munizioni avremmo i comunisti in casa e ci porterebbero via il

nostro riso. Senza mangiare si muore. Noi abbiamo una bella Chiesa ove pregare e

preghiamo tre volte al giorno, come mangiamo tre volte al giorno. Se questi comunisti

scendessero dai monti, convertirebbero la nostra Chiesa in magazzino.

2°) Priva del marito la moglie, che si chiama Budô, chiese aiuto alla sua vecchia 

madre pagana, che abita in un villaggio poco lontano. La madre fece costruire per la

figlia e prole una piccola capanna, ma i seniori del villaggio che conoscevano e

ritenevano Lophì indemoniato, data poi la sua tragica fine, che stimavano una vendetta

degli spiriti, pensarono che gli spiriti erano entrati nel corpo della moglie di Lophì, quindi

non permisero che la povera donna entrasse nel loro villaggio.

Conclusione: se Lophì non moriva per causa di servizio, la moglie vivrebbe 

ancora nel bosco sola coi tre figli, non avrebbe altro che patir la fame, non sarebbe

ricorsa al missionario, il cui ufficio è appunto quello di rendere felici gli infelici ed aprire

il Paradiso ai pagani. Il primo figlio di otto anni è con me e va a scuola. Gli altri due

piccolini stanno in convento con le suore. Han finito di patire poveretti, ma questi due

hanno patito troppo. Fa loro male il ventre e piangono; speriamo si possano riavere. Il

primo lavoro delle suore fu di fare un bel bagno con acqua calda ai due bambini; poi

trovare per loro un vestito adatto e infine farli sedere a mangiare riso caldo con

condimento. La morte del solo Lophì ha donato la vita a quattro creature del buon Dio e

chi ha salvato altri, salva se stesso. Anche lo stesso missionario per salvare se stesso



deve salvare gli altri. Vi pare che il mio ragionamento corra bene? E via… siamo un po’

buoni, il nostro cuore non è un cuore da pagani: tutti desideriamo un po’ di felicità, se

non di qua almeno nell’al di la.

Vivendo da oltre mezzo secolo con i più poveri, forse ho perso il senso della 

giustizia, forse io sono troppo ottimista. Io manderei in Paradiso anche i peccatori.

Basterebbe che tentassero di compiere una piccola buona azione per entrare nel Regno

di Dio. Ma dicevano gli antichi: . Orribil furono li peccati miei, ma la bontà infinita ha sì

gran braccia che prende chi si rivolge a lei.

 

 

 


