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Ricordo bene quel giorno di febbraio. Ero all'università. Ogni tanto guardavo fuori dalla

finestra e mi chiedevo se Sara fosse già partita. Sara era rimasta incinta durante un

rapida storia chiusa con un test di gravidanza positivo. Si era rivolta a me per un aiuto,

non sapeva che fare. "È solo un grumo di cellule" dicevamo. Poi arrivò quella decisione.

Mi sentivo fiera di aver consigliato a Sara di abortire. Credevo fermamente in quella

libertà che concede alla donna di gestire la propria sessualità e di controllare la

maternità, fino a eliminarla del tutto. Figli compresi.

Eppure, quel giorno di febbraio qualcosa si frantumò. Se ero così sicura delle 

mie convinzioni, perché ogni anno mi tornava alla mente l'anniversario di quel

pomeriggio, l'odore dell'ospedale, il pianto di Sara? Perché ogni volta che vedevo un

neonato, ripensavo a quella scelta con profonda tristezza? La risposta arrivò qualche

anno dopo, durante un seminario pro-life al quale partecipai. Lì, scoprii cosa fosse

realmente un aborto: un omicidio. O meglio: quello che chiamavo diritto all'aborto era in



realtà un omicidio multiplo dove la madre e il bambino rappresentavano le principali

vittime alle quali andavano aggiunte le morti interiori collaterali. Io appartenevo a

questo gruppo. Approvando l'aborto, mi procurai una lacerazione interiore di cui però

non mi resi subito conto. Un piccolo buco nel cuore a cui non prestai attenzioni, troppo

presa dall'entusiasmo di una buona carriera lavorativa appena iniziata e dall'atmosfera

progressista nella quale ero immersa. 

Ero una terzomondista pronta a promuovere ogni tipo di diritto che potesse 

rendere la società più equa e giusta, secondo le idee promosse dalle avanguardie

culturali. Ero anticlericale: parlare di Chiesa significava scandali, pedofilia, ricchezze

smodate, preti il cui interesse era coltivare qualche vizio. Riguardo all'esistenza di Dio, lo

consideravo un passatempo per vecchiette in pensione. Nelle relazioni, scoprivo uomini

profondamente in crisi con la propria mascolinità, intimoriti dall’aggressività della donna

e incapaci di gestire e prendere decisioni. Conoscevo donne stanche (tra cui me stessa)

di condurre relazioni con uomini simili a bambini impauriti e immaturi. Provavo sempre

più sfiducia verso l'altro sesso, mentre vedevo cresceva una forte complicità con le

donne, che si rafforzò quando iniziai a frequentare associazioni e circoli culturali.

I dibattiti e i laboratori erano momenti di confronto sulle questioni sociali, tra 

cui l'instabilità dell'esistenza umana. Oltre al lavoro, la precarietà aveva iniziato a

corrodere lentamente la sfera affettiva. Bisognava rispondere promuovendo le forme di

amore basate sulla fluidità dell'emozione e sull'autodeterminazione, dando via libera a

quelle relazioni in grado di tenere il passo con i mutamenti della società, cosa che,

secondo tale pensiero, la famiglia naturale non era più in grado di assolvere.  Era

necessario svincolarsi dal rapporto maschio-femmina, reputato ormai conflittuale

anziché complementare.

In un clima così effervescente, nel giro di poco tempo mi ritrovai a vivere la mia

omosessualità. Accadde tutto in modo semplice. Mi sentii appagata e credetti così di

aver trovato una completezza interiore. Ero certa che solo con una donna al mio fianco

avrei trovato quella piena realizzazione che era la giusta combinazione di sentimento,

emozioni e ideali. Poco alla volta, però, quel vortice di condivisione emotiva che si

instaurava con le donne sotto le false spoglie di feeling, iniziò a consumarmi fino ad

alimentare quel senso di vuoto nato dall'aborto di Sara. 

Appoggiando la propaganda abortista, infatti, avevo iniziato ad uccidere me 

stessa, a partire dal senso di maternità. Stavo negando qualcosa che comprende sì il

rapporto madre-figlio, ma oltre. Infatti, ogni donna è madre che sa accogliere e tessere i

legami della società: la famiglia, gli amici e gli affetti. La donna esercita una "maternità



allargata" che genera vita: è un dono che conferisce senso alle relazioni, le riempie di

contenuti e le custodisce. Avendo strappato da me questo dono prezioso, mi ritrovai

spogliata della mia identità femminile e in me si creò "quel piccolo buco nel cuore" che

poi divenne una voragine nel momento in cui vissi la mia omosessualità. Attraverso la

relazione con una donna, stavo cercando di riprendere quella femminilità di cui mi ero

privata.

Nel pieno di questo terremoto, mi giunse un invito inaspettato: un viaggio per 

Medjugorje. Fu mia sorella a propormelo. Anche lei non era una fan della Chiesa, non

estremista come me, ma quel che bastava perché la sua proposta mi spiazzasse. Me lo

chiese poiché vi era stata qualche mese prima con un gruppo di amici: ci andò per

curiosità e ora voleva condividere con me questa esperienza che, a detta sua, era stata

rivoluzionaria.  Mi ripeteva spesso "tu non sai cosa vuol dire" a tal punto che accettai.

Volevo proprio vedere cosa ci fosse. Di lei mi fidavo, sapevo che era una persona

ragionevole e dunque qualcosa doveva averla toccata. Comunque, rimanevo della mia

idea: dalla religione non poteva giungere nulla di buono, tantomeno da un posto dove

sei persone dichiaravano di avere delle apparizioni che per me significava una banale

suggestione collettiva. 

Con questo mio bagaglio di idee, partimmo. Ed ecco la sorpresa. Ascoltando il 

racconto di chi stava vivendo questo fenomeno (i diretti protagonisti, gli abitanti del

posto, i medici che avevano condotto analisi sui veggenti), mi resi conto dei miei

pregiudizi e di come questi mi rendessero cieca e mi impedissero di osservare la realtà

per ciò che era. Ero partita ritenendo che a Medjugorje fosse tutto finto semplicemente

perché per me la religione era finta e inventata per opprimere la libertà di popoli

creduloni. Eppure, questa mia convinzione dovette fare i conti con un fatto tangibile: lì a

Medjugorje c'era un flusso oceanico di persone che accorrevano da tutto il mondo.

 Come poteva essere finto questo evento e rimanere in piedi per più di trent'anni? 

Una menzogna non ha lunga durata, dopo un po' emerge. Invece, ascoltando

molte testimonianze, la gente tornando a casa continuava un percorso di fede, si

accostava ai sacramenti, situazioni famigliari drammatiche si risolvevano, malati che

guarivano, soprattutto dalle malattie dell'anima, come quelle che comunemente

chiamiamo ansie, depressioni, paranoie, che spesso spingono al suicidio. Cosa c'era a

Medjugorje tanto da ribaltare la vita di quella moltitudine? O meglio: chi c'era? Lo scoprii

ben presto. Lì c'era un Dio vivo che si occupava dei suoi figli attraverso le mani di Maria.

Questa nuova scoperta si concretizzò con l'ascolto delle testimonianza di chi era passato

in quel luogo e aveva deciso di rimanere per prestare servizio in qualche comunità e per



raccontare ai pellegrini come questa Madre operi laboriosamente per togliere i propri

figli dall'inquietudine. Quel senso di vuoto che mi accompagnava era uno stato

dell'anima che potevo condividere con chi aveva vissuto esperienze simile alle mie, ma

che a differenza di me, aveva smesso di vagare. 

Da quel momento, iniziai a pormi dei quesiti: Qual era la realtà in grado di 

portarmi ad una piena realizzazione? Lo stile di vita che avevo intrapreso

corrispondeva effettivamente al mio vero bene oppure era un male che aveva

contribuito a sviluppare quelle ferite dell'anima? A Medjugorje avevo fatto un'esperienza

di Dio concreta: la sofferenza di chi aveva vissuto un'identità frantumata era anche la

mia sofferenza e l'ascolto delle loro testimonianze e della loro "resurrezione" mi aveva

aperto gli occhi, quegli stessi occhi che in passato vedevano la fede con le lenti asettiche

del pregiudizio.  Ora, quell'esperienza di Dio  che "non lascia mai soli i suoi figli e

soprattutto non nel dolore e non nella disperazione” iniziata a Medjugorje continuò

nella mia vita, frequentando la Santa Messa. Avevo sete di verità e trovavo ristoro solo

attingendo a quella fonte di acqua viva che si chiama Parola di Dio. Qui, infatti, trovai

inciso il mio nome, la mia storia, la mia identità; poco alla volta compresi che il Signore

pone un progetto originale per ciascun figlio, fatto di talenti e qualità che conferiscono

unicità alla persona. 

Lentamente, la cecità che offuscava la ragione si sciolse e in me nacque il 

dubbio che quei diritti alla libertà nei quali avevo sempre creduto, fossero in realtà un

male camuffato da bene che impedivano alla vera Francesca di emergere nella sua

integrità. Con occhi nuovi, intrapresi un percorso nel quale cercai di comprendere la

verità della mia identità. Partecipai a dei seminari pro-life e lì mi confrontai con chi aveva

vissuto esperienze simili alla mia, con psicoterapeuti e sacerdoti esperti sulle tematiche

legate all'identità: finalmente, ero senza lenti teoriche e vivevo la realtà. Infatti, qui misi

insieme i pezzi di questo intricato puzzle che era diventata la mia vita: se prima i pezzi

erano sparsi e incastrati in malo modo, adesso stavano assumendo un ordine tale per

cui iniziavo a intravedere un disegno: la mia omosessualità era stata la conseguenza di

una identità tagliata del femminismo e dell'aborto. Proprio ciò in cui per anni avevo

creduto potesse pienamente realizzarmi, mi aveva uccisa, vendendomi menzogne

spacciate per verità.  

Partendo da questa consapevolezza, iniziai a  riconnettermi con la mia identità

di donna, riprendendo ciò che mi era stato rubato: me stessa. Oggi sono sposata e al

mio fianco cammina Davide che mi è stato vicino in questo percorso. Per ciascuno di noi

esiste un progetto creato da Colui che é l'unico in grado di guidarci realmente a ciò che



siamo. Tutto sta nel dire il nostro sì come figli di Dio, senza avere la presunzione di

uccidere quel progetto con false aspettative ideologiche che mai potranno sostituire la

nostra natura di uomini e donne.

 

 

 

 

 


