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Incompreso perchè Santo. Ecco chi era davvero

Paolo VI
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Costanza 

Signorelli

Non un modernista o un conservatore, non un comunista né un democristiano. Non fu

nemmeno il Papa di questa o di quella corrente ideologica. Giovanni Battista Montini fu

“semplicemente” un Santo. E come tale viene oggi proclamato durante la cerimonia di
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canonizzazione in San Pietro. E' la "sua" Santa Madre Chiesa, alla fine, a liberarlo una

volta per tutte dai pregiudizi e dalle strumentalizzazioni di oltre mezzo secolo di storia.

Ed è proprio la sua amata Sposa che gli restituisce la verità, anche su questa terra. Paolo

VI oggi è chiamato Santo perchè fu un uomo solamente e follemente innamorato di

Gesù Cristo. «Ricordate: questo è il nostro perenne annuncio, è la voce che noi facciamo 

risuonare per tutta la terra e per tutta la fila dei secoli. Ricordate e meditate: il Papa è venuto 

qua fra voi, e ha gridato: Gesù Cristo!». Questo forte grido, che Montini pronunciò dagli

estremi confini della terra, durante uno dei suoi incessanti viaggi apostolici, fu lo stesso

grido che rieccheggiò nel suo cuore per tutta la vita. E, forse, fu proprio questo grido -

ovvero questa sua radicale appartenenza solo a Dio - che costò a Paolo VI la completa

solitudine e la totale incomprensione, specialmente alla fine del suo pontificato. I feroci

attacchi ed il disprezzo che dovette sopportare per la pubblicazione dell'Enciclica 

Humanae vitae ne sono solo un esempio. Tanto che quando morirà, il grande teologo

Hans Urs von Balthasar lo ricorderà appassionatamente come: «Il Dileggiato del

Vaticano», nella cui figura «emerse con tutta forza l’immagine del Signore Crocifisso».

E’ questa, a grandi linee, l’immagine che esce da “Paolo VI. Il papa del dialogo e del 

perdono”, il ritratto che il più noto agiografo italiano, padre Antonio Maria Sicari, ha

tracciato di lui. Ed è proprio a padre Sicari che abbiamo chiesto di raccontarci, con

confidenza, questo nuovo Santo che la Chiesa regala al popolo di Dio.

Mons.  J. Magee, segretario di Paolo VI, lo definì il Papa del Perdono. Sosteneva, 

infatti, che la prima e la più evidente virtù di Papa Montini, fosse quella di essere 

"dispensatore di perdono e della misericordia di Dio". Può spiegare? C’è qualche 

esempio particolare che si può raccontare a riguardo?

«Credo che l’esempio più probante sia proprio l’affermazione del segretario che gli è

stato accanto per anni e che ha potuto testimoniare: «Paolo VI non aveva mai una

parola di condanna per nessuno, sempre scusava (…). Diceva: “Io sono il primo a essere

perdonato da Dio. Io non devo mai condannare nessuno, devo essere sempre il ministro

del perdono”».  Egli sapeva non solo perdonare, ma anche chiedere perdono. La prova

più commovente è nel suo Testamento dove, fin dalle prime righe, si preoccupò di "far

memoria del perdono da chiedere a quanti io avessi offeso, non servito, non abbastanza

amato; e del perdono altresì che qualcuno desiderasse da me".  E, in una nota, precisò

accuratamente: “Chiedo perdono a quanti io avessi non fatto del bene. A tutti io do nel

Signore la pace”».
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Il suo Ritratto per le Edizioni Ares si intitola: “Paolo VI. Il papa del dialogo e del 

perdono”. Perciò al “perdono”, lei aggiunge anche il “dialogo”. Perché? Cosa 

significava dialogare per papa Montini? Con chi dialogava e a quale scopo?

«Ciò che più mi ha impressionato, delineando il ritratto di Paolo VI, è questa intensa

testimonianza di un suo caro amico, il filosofo Jean Guitton: «Paolo VI aveva il dono

dell’adattamento immediato a ogni persona, che era da lui intuita nella sua intimità

temporale ed eterna. Quando Montini era solo con un essere, si aveva l’impressione di

essere soli con lui, si diventava il suo universo; egli non aveva fretta, il tempo non

scorreva più, era come vivere un’eternità in un istante... Talvolta spingeva così a fondo il

suo rispetto per l’altro, fosse anche il suo avversario, che mi chiedevo se aveva preso

come regola: “Ama il tuo lontano come te stesso!”». Non si tratta dunque di individuare

gli interlocutori del suo dialogo: dato che ogni interlocutore (soprattutto il “lontano”!)

diventava “il suo universo”, il suo “prossimo”».

Il giorno della Trasfigurazione del 1964, Paolo VI pubblicò "Ecclesiam Suam" ("La 

Chiesa è Sua", cioè: di Cristo), la sua prima Enciclica in cui si parla ampiamente del 

rapporto tra Chiesa e mondo. Montini lo definisce come un rapporto di "reciproca 

attrazione" e parla di “un’immensa simpatia per il mondo”. In che senso? Come 

vedeva papa Montini il rapporto tra la Chiesa e il mondo?

«Per Montini la qualità del rapporto Chiesa-Mondo è tutta compresa in quel “sua” (cioè,

“di Cristo”) che fa della Chiesa «la madre amorevole di tutti gli uomini e della salvezza».

Nella Chiesa, infatti, e per suo mezzo, si deve realizzare quell’annuncio evangelico che

dice: “Dio ha tanto amato il mondo da dare suo Figlio”: la Chiesa è dunque il luogo

storico dell’abbraccio che Dio vuol dare ad ogni uomo. Possiamo dire che il sogno di

Paolo VI era una Chiesa in cui tutti potessero sentirsi amati, e che i cristiani attuassero

davvero quel bellissimo programma che aveva già delineato quand’era Arcivescovo di

Milano: «Noi ameremo tutti… Ameremo il prossimo, e ameremo i lontani. Ameremo la

nostra patria e ameremo quella degli altri. Ameremo i nostri amici e ameremo i nostri

nemici. Ameremo i cattolici, ameremo gli scismatici, i protestanti, gli anglicani, gli

indifferenti; i musulmani, i pagani, gli atei. Ameremo tutte le classi sociali, ma

specialmente quelle più bisognose di aiuto, di assistenza, di promozione. Ameremo i

bambini e i vecchi, i poveri e gli ammalati. Ameremo chi ci deride, chi ci disprezza, chi ci

osteggia, chi ci perseguita. Ameremo chi merita e ameremo chi non merita di essere

amato. Ameremo i nostri avversari: come uomo, nessuno vogliamo nemico. Ameremo il

nostro tempo, la nostra civiltà, la nostra tecnica, la nostra arte, il nostro sport, il nostro

mondo. Ameremo studiandoci di comprendere, di compatire, di stimare, di servire, di



soffrire. Ameremo col cuore di Cristo: Venite a me, voi tutti... Ameremo con l’ampiezza di

Dio: così Dio ha amato il mondo...».

Paolo VI è stato appunto il "Timoniere" del Concilio Ecumenico Vaticano II in cui 

credette fortemente sino alla fine. Nonostante le resistenze di chi avrebbe 

preferito terminare la “santa avventura”, a tre mesi dalla sua elezione, Paolo VI 

riconvocò il Concilio. Come mai? Quale urgenza vedeva per la Chiesa? E quale era il 

suo principale obiettivo?

«Subito dopo l’elezione Paolo VI si premurò di dichiarare: «La parte preminente del

nostro Pontificato sarà occupata dalla continuazione dei Concilio Ecumenico Vaticano II,

al quale sono fissi gli occhi di tutti gli uomini di buona volontà. Questa sarà l’opera

principale, per cui intendiamo spendere tutte le energie che il Signore ci ha dato». Lo

riprese con la decisione di attuare fino in fondo quel che aveva già chiesto prima ancora

di essere Papa: «L’argomento unitario e comprensivo di questo Concilio e tutto

l’immenso materiale preparato dovrebbe compaginarsi intorno a questo ovvio e

sublime suo centro: la santa Chiesa». La Chiesa, la sua missione e il suo dialogo col

mondo erano gli obiettivi che più gli stavano a cuore. Diceva che il Concilio Vaticano II

era e doveva restare «un atto solenne d’amore per l’umanità», ma «nella assoluta

convinzione che Cristo è necessario e vero».

Proprio su questo punto, ovvero sul rapporto con il mondo, si giocò il grosso 

equivoco del suo pontificato. Ovvero la netta divisione tra i molti che premevano 

perché la Chiesa si decidesse a nuove aperture e cedimenti e quelli che, invece, 

invocavano sconfessioni, chiusure e condanne. Per gli uni Paolo VI era “troppo 

chiuso” e per gli altri “eccessivamente aperto”. In tutto questo: dove si collocava il 

Papa del Concilio Vaticano II?

«Paolo VI si trovò a dover guidare un’Assemblea Conciliare, già molto polarizzata, che

aveva un immenso bisogno di essere ascoltata, ma anche di essere guidata con

fermezza. Riuscì a portare a buon fine la difficile impresa, ma le tensioni si

ripresentarono subito in fase di attuazione dei decreti emanati dal Concilio. Così Paolo

VI si trovò impegnato a resistere strenuamente a una duplice pressione: quella di chi

invocava “aperture ad ogni costo” e in ogni campo (liturgico, dogmatico, morale,

disciplinare) e quella di chi resisteva testardamente ad ogni cambiamento. I primi lo

accusavano di mancato coraggio e lo accusavano di temporeggiare, i secondi lo

guardavano con sospetto e lo accusavano di essere incerto e cedevole. Ma Paolo VI non

rinunciava ad attendere pazientemente, anche se pochi capivano che Egli aveva sempre

e soltanto un unico scopo: l’accurata valutazione dei problemi in modo da poter



trasmettere la verità con tutta la necessaria carità e usare la necessaria carità senza mai

ledere la verità».

Quando ancora era cardinale di Milano, parlando appunto del Concilio alle porte, in 

una lettera al Suo Venerato maestro e amico padre Giulio Bevilacqua, scrisse: “Una 

ruga di tristezza non solca forse la sua fronte? E noi forse ne conosciamo il segreto; 

ma la vogliamo distendere oggi quella ruga; deve scomparire. Si, caro Padre, 

abbiamo capito. Cristo solo, Cristo vivo!”. A cosa si riferiva? Di quale tristezza e 

preoccupazione sta parlano Montini?

«Si trattava di una profonda preoccupazione che Montini aveva assimilato dallo stesso

P. Bevilacqua (suo venerato maestro) e che egli condivideva totalmente: non

dimenticare mai che la Chiesa non ha altro scopo che annunciare “Cristo solo, Cristo

vivo”. Per comprenderla e gustarla fino in fondo, basta rileggere due bellissimi testi

cristologici di Paolo VI che esprimono tale preoccupazione in forma di preghiera, di lode,

di canto e di ammirazione gioiosa.  Il primo si trova in un discorso da lui pronunciato

durante l’Udienza Generale del 3 febbraio 1965 e il secondo nel discorso pronunciato a 

Manila il 29 dicembre 1970. Quest’ultimo si conclude appunto con un grido: «Ricordate:

questo è il nostro perenne annuncio, è la voce che noi facciamo risuonare per tutta la

terra (e per tutta la fila dei secoli  Ricordate e meditate: il Papa è venuto qua fra voi, e ha

gridato: Gesù Cristo!».

Uno dei momenti più sofferti del suo pontificato fu la pubblicazione della sua 

Lettera Enciclica Humanae Vitae: fu contestatissima, c’è chi arrivò a definirla il 

"suicidio della sua popolarità". Probabilmente fu anche così, visto che scatenò una 

forma di rifiuto e di disprezzo il cui eco giunge oggi sino a noi. Come reagì il 

Pontefice? Ebbe mai ripensamenti o segni di cedimento sul tema?
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«È bene riportare interamente il testo citato nella domanda, che è del card. Albino

Luciani, che sarà il suo immediato successore: «Qualcuno ha detto che l’Humanae vitaeè

stata un suicidio per Paolo VI, il crollo della sua popolarità e l’inizio di critiche feroci. Sì,in

un certo senso, ma egli l’aveva previsto e, sempre con san Paolo, s’era detto: “È forse il

favore degli uomini che intendo guadagnarmi, o non piuttosto quello di Dio?... Se ancora

io piacessi agli uomini, non sarei più servitore di Cristo» (Gal 1, 10)». E un altro grande

teologo, il card. Journet, disse: «Il papa non ha preso la sua decisione per compiacere i

tanti, ma di fronte a Dio, con gli occhi negli occhi di Gesù. Solo, come nel giardino degli

Ulivi». Il Papa ebbe certamente molta pena per le reazioni di tanti alla sua enciclica, ma

non ebbe mai né dubbi  né cedimenti. Furono  “i Santi” viventi di allora a confortarlo e

rassicurarlo: tra essi ricordiamo P. Pio da Pietrelcina e il futuro san Giovanni Paolo II».

L’Humanae Vitae non fu però un caso isolato. Un altro fronte molto sofferto per 

Paolo VI fu la riforma liturgica attuata nel post-concilio: i difensori della liturgia 

preconciliare lo additavano come il responsabile ultimo delle “innovazioni più 

sconsiderate” mentre i “progressisti” lo tiravano continuamente per la giacchetta. 

Si può dire che Lui rispose alle polemiche con due bellissimi gesti d’amore: 

l’enciclica “Mysterium Fidei” e il “Credo del Popolo di Dio? 

«I documenti conciliari e le riforme proposte in campo liturgico non sono “sconsiderati”.

Ma non si può negare che furono poi sconsiderate alcune “sperimentazioni selvagge”,

alcuni abusi scriteriati, introdotti con furbizia, e alcune interpretazioni teologiche “prive

di santità”. Con quest’ultima espressione mi riferisco al giudizio di un grande teologo

come Henri de Lubac che ha commentato così certi esiti del post-concilio: «Il dramma

del Vaticano II consiste nel fatto che invece di essere stato preso in mano dai santi,

come fu il Tridentino, è stato preso in mano dagli intellettuali. E soprattutto è stato

monopolizzato da molti teologi, il cui teologare partiva dal preconcetto di “aggiornare la

fede alle esigenze del mondo”, e di emancipare la Chiesa da un presunto stato di

inferiorità rispetto alla società moderna. Quindi la difficoltà del post-concilio è da

ricercare nell’intellettualismo della teologia, nella scissione tra teologia ed esperienza

cristiana, nella separazione tra teologia e santità (…). Il luogo della teologia cessa di

essere la comunità cristiana e diventa l’interpretazione dei singoli».

In questo senso la più bella e utile reazione di Paolo VI fu quella di riaffermare la

dottrina con precisione, con bellezza, con certezza: da questo punto di vista la

proclamazione di Maria “Madre della Chiesa”, l’enciclica Mysterium Fidei (con cui volle

proteggere l’intatta fede nell’Eucaristia, che molti volevano ridurre a simbolo, carico di

significati, ma povero di sostanza divina) e il Credo del popolo di Dio sono tra i più



grandi doni che il santo Pontefice ci ha lasciato».

Di Paolo VI tutti ricordano la celebre e terribile frase che ebbe a pronunciare il 29 

giugno del 1972 in un’omelia davanti al corpo diplomatico: “Il Santo Padre ha la 

sensazione che da qualche fessura sia entrato il fumo di Satana nel tempio di Dio”. 

Forse, invece, solo in pochi ricordano i  numerosi e accorati messaggi che da quel 

momento il Pontefice continuò a rivolgere a “quei cristiani che sembrano accanirsi 

più degli altri contro la Chiesa, loro Madre”. A chi e a che cosa si riferiva? …forse 

ricordarne qualcuno può essere utile ancora oggi?

«Che la Chiesa debba sempre fare attenzione al “fumo di satana” che può penetrare

nelle fessure del Tempio, è una preoccupazione ricorrente nella storia. Anche ai nostri

giorni il Papa non ha temuto di accennare a questo rischio, che può essere vinto solo

con la preghiera e con una intelligenza obbediente. Allora Paolo VI si riferiva

innanzitutto a coloro che abbandonavano e tradivano la loro vocazione sacerdotale e/o

consacrata e a coloro che “non si fidavano più della Chiesa”, preferendo affidarsi “al

primo profeta profano che viene a parlarci da qualche giornale o da qualche moto

sociale per rincorrerlo e chiedere a lui se ha la formula della vera vita”.

E si riferiva anche a quel mondo variegato (per altro ancora operativo) di cosiddetti

intellettuali cristiani e di “professori” che trasmettevano le loro interpretazioni e le loro

“ricerche” più che la vera dottrina. Oggi l’avvertimento andrebbe ripreso ed esteso a tutti

coloro che si sforzano di trovare varchi percorribili tra la vera dottrina e gli

accomodamenti pratici. Come Paolo Vi ci ha insegnato, la carità senza verità e la verità

senza carità restano ancora delle malattie ecclesialmente rischiose».

 


