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«La musica è architettura liquida, l’architettura è musica congelata», scriveva Goethe, ma

frasi analoghe sono attribuite anche a Schelling e ad altri, attenuando la difficoltà di

tradurre in parole la storica serata del 10 giugno 2026, quando la Torre di Gesù Cristo, la
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più alta della Sagrada Familia, è stata benedetta da Leone XIV nel centenario della morte

di Antoni Gaudí. Al termine della benedizione, la «catechesi di pietra, di luce e di colori»,

come il Papa ha definito il Tempio Espiatorio durante l’omelia, si è fatta catechesi anche

di canti e di fuochi d’artificio, persino di droni, in una coreografia realizzata con

tecnologie del XXI secolo ma capace di elevare al di là del limitato orizzonte del nostro

tempo. Musica, luci e architettura danzavano insieme verso l’alto, così che non solo il

Papa, il re e la regina, e le migliaia di presenti con lo sguardo fisso in su verso la Torre di

Gesu Cristo, ma anche chi ha seguito l’evento da uno schermo si è ritrovato ad alzar la 

mirada.

Non c’è stata soluzione di continuità tra la liturgia vera e propria e il momento 

conclusivo, mai si è interrotto il moto ascendente innescato all’inizio del Prefazio, come

in ogni Messa, dall’invito a levare «in alto i cuori». Al termine del rito e della benedizione

la croce innalzata sulla sommità della torre continua – e continuerà – a calamitare gli

sguardi, in un’atmosfera ancora “liturgica” mentre si leva il Vexilla Regis, l’antico inno di

Venanzio Fortunato in onore della Santa Croce. Scende la sera su Barcellona e un buio

così luminoso non si era mai visto, quando ecco avanzare una, due, tre voci bianche che

intonano il Sanctus mentre sfilano dall’interno della basilica, ciascuno con in mano una

lanterna dalle forme architettoniche, che riecheggiano quelle del Tempio. Una, due, tre,

e poi migliaia di lanterne nelle mani dei fedeli all’interno e all’esterno, tante piccole

fiammelle a riflettere il più grande gioco di luci che traspare dalle vetrate dell’edificio

sulle cui torri sono scolpite quelle stesse parole intonate dai piccoli cantori: Sanctus, 

sanctus, sanctus... Hosanna in excelsis.

La luce aumenta di intensità al pari del crescendo musicale: ai cantori si unisce

l’organo e poi l’orchestra, così che quel Sanctus assume quasi il tono trionfale di un 

Gloria. Se trionfo c’è, è quello dell’Agnello immolato (voluto da Gaudí e realizzato

dall’italiano Andrea Mastrovito) all’interno della Torre centrale: la telecamera inquadra

dal basso con uno zoom sull’opera che sembra condurci direttamente al cuore

dell’Apocalisse, nella città santa che «non ha bisogno della luce del sole, né della luce

della luna: la gloria di Dio la illumina e la sua lampada è l’Agnello» (Ap 21,23). E come

nell’Apocalisse, all’esterno la croce che lo racchiude – e sulla quale è immolato – è

circondata dai «quattro esseri viventi» (Ap 5,6), ovvero i simboli dei quattro evangelisti in

cima alle rispettive torri.

Nel crescendo finale di luci e musica sul cielo di Barcellona compare il ritratto di

Antoni Gaudí formato da droni – un volto un po’ “fumettoso”, a dire il vero, forse il solo

elemento kitsch dell’evento, ma lo si perdona volentieri, anzi, ci si commuove al vedere

https://youtu.be/UVgqNDyGii0?si=biQ_g8tXdmEkV6WN&t=8077


l’architetto che dal cielo si volta a guardare la sua opera ancora incompiuta ma

finalmente coronata dalla croce. Neanche il tempo di commuoversi e il volto sparisce, i

droni si riallineano a scrivere in un catalano comprensibilissimo anche ai profani le

parole di Gaudí: «Primer l’amor, després la tècnica». Da quel lontano giorno del 1883,

quando fu chiamato a guidare il cantiere dell’erigendo Tempio, tecnica e amore

sovrabbondano come i fuochi d’artificio che avvolgono, nascondono e infine di nuovo

rivelano l’architettura, vera e propria epifania della Sagrada Familia – o, volendo, 

apocalisse, che significa appunto «rivelazione».

Apocalittico, nel senso di «rivelatore» è anche lo stupore di fronte a uno spettacolo

capace di innestare il contemporaneo nel trascendente, come dovrebbe essere l’arte in

generale (dall’architettura alla coreografia) se la smania di ostentare contemporaneità

non facesse perdere pure l’originalità. E invece quello spettacolo così “liturgico”, perché

capace di tener vivo il senso del Mistero, costituisce un modello e una lezione anche per

troppe liturgie da avanspettacolo, in cui la pia illusione di parlare agli uomini “del nostro

tempo” archivia frettolosamente la grande eredità musicale della Chiesa per sostituirla

con canzoncine dozzinali e dove il rito è diluito da invenzioni puerili e neanche troppo

accattivanti, più adatte a far scappare i vicini che ad avvicinare i “lontani”. Barcellona era

piena di uomini “del nostro tempo” (essendo venuti meno, per ragioni anagrafiche,

quelli d’altri tempi) e c’è da scommettere che la potente epifania della Sagrada Familia

abbia toccato il cuore di ciascuno, “lontani” compresi, e proprio per la sua potenza

evocativa persino difficile da spiegare a parole.

«Abbiamo contemplato la sua gloria», diremmo citando il Prologo di Giovanni (Gv

1,14) e l’abbiamo contemplata nel bel mezzo di una città e di un Paese estremamente

secolarizzati ma rimasti senza fiato di fronte a uno spettacolo, letteralmente, "dell'altro

mondo", quasi un anticipo della Gerusalemme celeste. Ironia della sorte, anzi ironia

divina.

 

***

Ad Antoni Gaudí e alla sua lezione per le chiese di oggi è dedicato il primo piano della 

Bussola Mensile di giugno 2026.

https://labussolamensile.it/it/riviste/giugno-2026

