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Angelo Gatti (1875-1948) fu ufficiale di Stato maggiore sotto il comando del generale
Cadorna, che affido a lui I'incarico di raccontare le vicende storiche e militari e il diario
della disfatta di Caporetto (1917).

Il suo maggior romanzo llia ed Alberto puo essere considerato un caso letterario.
Appena usci, infatti, riscosse un successo incredibile tanto che nel 1947 erano gia state
effettuate quattordici ristampe. Dimenticato alla morte dell'autore, venne riscoperto
solo nel 1994, quando fu inserito all'interno della collana / libri dello spirito cristiano
(Rizzoli).

Terminata la Grande Guerra, Gatti si sposo con Emilia Castoldi, lascio I'esercito e
si dedico alla letteratura, seguendo una collana di diari e di resoconti di guerra per la
casa editrice Mondadori. Nel 1927 il matrimonio fu segnato dalla morte della moglie.
Dodici anni piu tardi fu pubblicato /lia e Alberto che risentiva delle vicende
autobiografiche: i felici anni di nozze e il travaglio sorto nello scrittore dopo la morte

delllamata.

La prima parte del romanzo («La casa in ordine») racconta i primi anni di
matrimonio di llia (abbreviazione di Emilia) e Alberto quando tutto sembra
corrispondere alle attese dei protagonisti che toccano «il limite estremo della felicita» in

una vita che procede secondo i progetti.

Alberto si sente giusto e a posto con la vita e con il mondo: intimamente buono e
onesto, desideroso d'ordine e di giustizia, nemico del male e della violenza,
propugnatore operoso del bello e dell'utile, era indotto ad ammettere una forza che,
come i credenti, chiamava senza riluttanza, Dio. Ma questo Dio non scendeva in lui, né
per un irresistibile desiderio, né per un'ansiosa ricerca: se I'era fatto lui a modo suo, per
regolare e raddrizzare i torti della vita terrena. Perché gli pareva che le cose andassero
male in basso, aveva delegato all'lOnnipotente I'ufficio di farle andar bene dall'alto.
Creatoselo con quello scopo, Alberto viveva con lui in perfetta eguaglianza. Ad ogni
spettacolo di bellezza, di grandezza o di bonta, alzava istintivamente lo sguardo, in atto
di riconoscimento, di merito e di ringraziamento: la creatura era contenta del creatore.
Ma, ad ogni ingiustizia, violenza o vilta troppo sfrontata degli uomini, quel Dio era
egualmente chiamato in causa da Alberto; e la creatura, se non chiaramente, certo

intimamente, chiedeva conto dell'opera al creatore

Emblematica in una scena é la corsa di llia e Alberto in automobile. Il viaggio &

sempre stato simbolo della vita. Nelle opere antiche avveniva per nave o a piedi



(pensiamo alla partenza di Abramo verso la Terra promessa o ad Ulisse che ritorna a
casa dopo i dieci anni di guerra e gli altrettanti di traversie per il Mar Mediterraneo). Nel
Medioevo I'homo viator & un pellegrino sulla Terra verso le mete di pellegrinaggio
(Gerusalemme, Roma, Santiago de Compostela). Nell'epoca delle grandi esplorazioni e
delle scoperte di nuove terre le navi diventano strumento di perlustrazione di nuove
frontiere oltre i limiti del'umana conoscenza. Nell'Ottocento il treno accorcia le distanze
e diventa nuovo monstrum, prodigio della modernita. Nella carducciana Alla stazione in
una mattina d’autunno (Odi barbare) i fanali di una locomotiva a vapore in un plumbeo
cielo di una mattina d’'autunno trasmettono una tristezza profonda, sancita dalla
definitiva chiusura degli sportelli. Il kmostro» moderno, prodigio sorprendente, «va
empio; con traino orribile», perché porta lontana I'amata Lidia. Il mezzo che accorcia il
tempo del viaggio crea anche distacco e distanza, allontana 'amata e 'amore, porta via

con sé le gioie.

Ora nella contemporaneita diventano protagonisti nuovi mezzi, come 'aereo nel
romanzo dannunziano Forse che si forse che no, o 'automobile, tanto esaltata dai futuristi
e da loro considerata piu bella della Nike di Samotracia. Cosi sfreccia 'automobile di
Alberto:

«"Ehi" diceva I'automobile con la sua tromba, mentre andava rapida e silenziosa, come un
gran personaggio, che passa una rivista, ma ha poco tempo da perdere; "ehi, lasciatemi
passare, che ho fretta; ehi" diceva quell'‘automobile "porto due felici; ehi, ce ne sono poche
automobili come me. Era un piacere osservare come la piccola macchina indovinava da
lontano un pericolo o approfittava di un‘occasione propizia per buttarsi innanzi; come

sgusciava fra due carrozze, scansava un ragazzo».

Mentre llia chiede al conducente Pietro di guidare con prudenza, Alberto, tronfio
e sicuro di sé, come se le sciagure e gli imprevisti riguardassero solo gli altri, replica:
«Dove ci sono io, non ci sono disgrazie». | due giungono al cinema dove la luce del
paesaggio e la velocita del viaggio si traducono in buio improwviso e immobilita,
immagine presaga della condizione in cui sprofondera ben presto la vita dei due giovani

Sposi.

Alle porte incombe un fatto imprevisto e inaspettato, il dramma della malattia e
poi la morte di llia. Si apre una voragine sotto i suoi piedi di Alberto che vede venir meno

tutte le sue certezze:

«llia morta é fuori di posto, e mi trascina con sé. Cosi, Senza un principio e un fine, tutto
quello che avevamo sentito, pensato e fatto insieme non ha piu significato e valore. Mi pare
d'essere campato in aria. Bisogna ch’io senta questa vita come un anello d'una catena non

interrotta; che la morte d'llia sia per me una separazione passeggera, non una perdita



eterna, perché io ritorni a capire qualcosa.

Alberto deve riscoprire e incontrare di nuovo llia. Deve conoscerla, una volta che &
morta, proprio perché non é davvero morta, ma € ancora li presente, anche se in una

forma diversa e nuova.

Prima, pero, Alberto deve intraprendere un nuovo viaggio. || punto di partenza e
la rabbia che investe il mondo intero, come capita a tutti noi quando percepiamo
quanto accade come disgrazia, cioé «non-grazia», non segno di un Mistero che mi ha
toccato e mi ha provocato. Perdura «il rancore nascosto e inconfessato, ma profondo e
violento, contro i fortunati: e per lui i fortunati, ormai» sono «tutti i vivi». «La sventura»

non I'ha reso migliore.

Il viaggio di Alberto deve attraversare e perlustrare sé stesso, il male, il dolore,
'umana miseria. Una tappa significativa & quando Alberto chiede a Don Regazzoni come
riesca ad amare 'uomo e a credere in un Dio che ha creato questo «animale cosi cattivo,
che bisognerebbe piangere di gioia ogni volta che fa un‘'opera buona». La risposta del
prete e bellissima: «Anzi, per questo. Con Dio il mondo € un mistero, senza Dio un

assurdo».

C'eé una fiammella che permette di fuoriuscire dalle tenebre e di camminare verso

la meta:

«Questo é il bello. Conoscere 'uomo, capire ogni giorno il male che fa, e operare come se
fosse buono ed ogni giorno compisse il bene. Andare innanzi per la via oscura, perché
lontano si scorge una fiammella, e vivere per quella fiammella, che pero assicura l'esistenza

del fuoco. Perdonare, come dice Gesu, perché gli uomini non sanno che cosa fanno».

Si puo sempre scommettere sull’'uomo e sulla sua capacita di amare, anche quando
sbaglia mille volte. Il perdono riafferma proprio questa ferita del cuore che si ancora a

quel bene piu profondo a cui noi aneliamo.

Nella profonda riflessione esistenziale che attraversa le righe si coglie il sospiro
anelante ad una felicita piena che si traduce alla fine in presagio di gioia certa,
assaporamento del «gia e non ancora», del «centuplo quaggiu e dell'eternita». In
maniera significativa l'ultima parte, intitolata «ll cuore in pace», si apre con il capitolo

«Si»:

«Gli uomini hanno inventato i giorni, i mesi e gli anni, per rammentare a se stessi di aver
vissuto: in questo modo si sono fatti eterni. [...] Lunedi, martedi, mercoledi, le settimane
finiscono e poi ricominciano [...]. Cosi, al ritornare dei giorni, dei mesi e degli anni, gettano

per un momento l'‘ancora nel passato; rinnovano intanto le poche gioie e i molti dolori, ma



della sofferenza non si curanon.

In fin dei conti, il viaggio della vita & alla scoperta di sé, come capisce Alberto alla

fine:

«Gli sembrava d'essere tornato alla scoperta di sé, che tutti gli uvomini un giorno
intraprendono. C’e chi lo intraprende con la fede e chi con la ragione, chi in fretta e chi
pazientemente, chi dolorando a lungo e chi consolandosi presto, chi, infine, confessandolo e
chi fingendo d’ignorarlo: ognuno tenta l'impresa con forze e modi differenti, e ognuno
conosce soltanto il proprio affanno, ed é estraneo e quasi nemico all‘altro. [...] Forse, nessun
viaggio reale sulla terra e nel cielo era stato mai tanto pieno di mistero e di maesta, quanto
quello in cui nulla era successo secondo il ragionamento e la logica, e 'amore soltanto aveva

indicato e aperta la viar.
Dopo tanti anni, tanto dolore e tanta fatica accade anche ad Alberto:

«La fede nello spirito d'llia, la fede concepita [...] come atto semplice» conduce «naturalmente
Alberto verso il perfetto. llia operosa lo guidava in alto senza che egli quasi se n‘accorgesse; e,
mentre egli camminava sulle tracce di lei, gli parevano meravigliose le parole di San
Giovanni: «Chi fa la verita viene alla luce». [...] Dalla mostruosa solitudine saliva
un’invocazione sola: “Gesu Cristo, pieta!” perché i nati dell'uomo, che non avevano chiesto di
vivere, non volevano soffrire e morire. E il Figlio dell'uomo sentiva la giustizia dell'invocazione.
[...] llia, sicuramente, ora procedeva con la moltitudine dei fedeli, che avevano posato nel

bacio del Signore”».



