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Il treno ha fischiato, la realtà finalmente si svela
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Pirandello scrisse novelle per tutto l’arco della vita, pubblicando ben quindici tomi di

quindici novelle ciascuno che costituiranno poi due volumi dal titolo significativo di 

Novelle per un anno, editati postumi nel 1937, naturalmente rivisitati e corretti, con

un’appendice di venticinque novelle inedite. Il progetto complessivo di Pirandello

doveva comprendere ben ventiquattro libri di quindici novelle in modo da coprire tutti i

giorni dell’anno.

Le novelle costituiscono una fucina in cui lo scrittore lavora materiale grezzo che

sarà poi pronto per essere utilizzato in altri ambiti (teatrale o romanzesco). Ricordiamo,

a titolo di esemplificazione, quella stupenda novella La signora Frola e il signor Ponza suo 

genero che diverrà più tardi l’opera teatrale Così è (se vi pare). Spesso la misura breve

della novella si presta alla rappresentazione di un caso particolare della vita e di un

personaggio. Il protagonista è, talvolta, oggetto di parossismo formale, per così dire

crocefisso a una forma, che è il punto di vista delle persone che gli stanno attorno al di
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fuori del quale lui non può vivere. Il suo destino è quello di accettare questa forma se

vuole appartenere alla comunità ed esistere nel consorzio umano, anche se questo non

significa vivere, cioè trovare il proprio spazio e la propria vera dimensione. Sarà il caso,

come vedremo, di Andrea Chiarcaro, protagonista della novella La patente, deformato in

maniera caricaturale-grottesca come uno iettatore che si presenterà davanti al giudice a

chiedere la certificazione di quelle doti che tutti gli riconoscono e attribuiscono.

Altre volte, compare nelle novelle la speranza che l’uomo possa trovare nella 

realtà la strada per riprendere a vivere e scoprire la vera identità. È il caso di «Il treno

ha fischiato» e  di Ciaula scopre la luna.  La realtà c’è, è un dato che esiste prima di noi. La

realtà ci provoca, ci suggestiona, ci sollecita, ci suggerisce un Mistero che sta oltre il

sensibile e il visibile. Ci affascina con la sua bellezza purché noi la guardiamo con

stupore e meraviglia, anche quando siamo immersi in problemi e portiamo pesanti

croci. Talvolta, però, ci si dimentica che la realtà esiste, non ci si stupisce più e allora la

monotonia e le difficoltà quotidiane ci schiacciano. Così accade a noi quanto è accaduto

a Belluca, protagonista della novella pirandelliana Il treno ha fischiato.

La narrazione inizia in medias res. Alla fine di una giornata di lavoro l’impiegato 

Belluca sembra impazzito. Al capo che gli chiede conto del lavoro svolto durante la

giornata, Belluca risponde che «il treno ha fischiato». Tutto l’ufficio non può trattenersi

dalle risa di fronte allo strano atteggiamento dell’impiegato. Questa è la comicità, quella

risata irrefrenabile e irrispettosa di fronte a ciò che avvertiamo come contrario a quanto

noi ci aspetteremmo («avvertimento del contrario» lo chiama Pirandello nel saggio

L’umorismo). Il narratore, però, avverte che per chi avesse conosciuto bene Belluca

quell’atteggiamento era quanto di più naturale potesse accadere: «Non avevo veduto

mai un uomo vivere come Belluca. Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli

altri inquilini della casa si domandavano con me come mai quell’uomo potesse resistere

in quelle condizioni di vita». Tornato a casa dall’ufficio, Belluca doveva accudire tre

donne cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera, che volevano essere

servite. Per sfamare tutte quelle bocche, terminata la cena, si procurava altro lavoro per

la sera.

Per questo di fronte alla reazione di Belluca in ufficio non c’era proprio nulla da 

ridere. «Assorto nel continuo tormento di quella sciagurata esistenza […] senza mai

un momento di respiro […] s’era dimenticato da anni e anni […] che il mondo esisteva».

Un giorno, sdraiato sul divano, aveva sentito fischiare il treno «ed era corso col pensiero

dietro a quel treno […]. C’era fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il mondo, tanto, tanto

mondo lontano, a cui quel treno s’avviava,… Firenze, Bologna, Torino, Venezia, […]. Il



mondo s’era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, […]. Ora nel momento

medesimo ch’egli qua soffriva c’erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo

notturno le azzurre fronti… Sì, sì, le vedeva, le vedeva, le vedeva così… c’erano gli

oceani… le foreste…». 

Ora che qualcosa è accaduto nella sua vita, Belluca riprende a guardare la 

realtà e non tornerà più indietro. Sarà cosciente che la circostanza angusta in cui

viviamo non definisce la nostra persona. C’è una realtà sorprendente e bella, ben più

grande attorno a noi dalla quale noi possiamo attingere l’energia e l’entusiasmo per

ripartire e affrontare la quotidianità. Ci sovvengono le parole che san Giovanni Paolo II

rivolge agli artisti nel 1999 spiegando loro che la bellezza infonderà sempre quello

stupore e trasmetterà quell’entusiasmo che permetteranno di rialzarsi e di ripartire.

Rivolgendosi ancora agli artisti nel 2009 Benedetto XVI scrive che «speranza è vera figlia

di bellezza». Questo è quanto accade a Belluca, che d’ora innanzi, dopo aver chiesto

scusa al capoufficio e aver ripreso il lavoro precedente, non si dimenticherà mai della

realtà sorprendente che esiste vicino e lontano da lui. 

Ora il lettore guarda al protagonista con un sentimento nuovo, con un sorriso 

benevolo, che abbraccia l’umanità e il limite altrui, che cerca di comprenderne le

fatiche, le stranezze, le ragioni di un comportamento che è distante dalle aspettative.

Questo è il sentimento del contrario, ovvero l’umorismo. Tra tutte le gradazioni del

comico (ironia, satira, grottesco, sarcasmo, parodia, parossismo formale, …) l’umorismo

è quella più benevola, la più commossa e pietosa, la più inspirata a quell’abbraccio

amorevole della realtà che tutto guarda e tutto valuta con un giudizio che non cancella e

non censura nulla. L’umorismo prende in considerazione tutti i fattori del reale, coglie i

limiti delle situazioni e delle persone. Confronta tutto il reale con l’ideale e, pur

avvertendo il limite della realtà, continua ad amarla.  L’umorista, a detta di Pirandello,

vede «il mondo se non proprio nudo in camicia: in camicia il re». Proprio questa

profonda intelligenza del reale che coglie la frantumazione dell’io contemporaneo si può

aprire alla domanda di Qualcuno che risani la ferita dell’uomo. 

 

 


