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Eccoci alla prima puntata della rubrica La cucina letteraria: un viaggio tra parole e sapori.

Iniziamo con uno dei piatti più sontuosi della narrativa italiana: il timballo di maccheroni

descritto ne Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957).

Era il 1958 quando un manoscritto dimenticato in un cassetto, scritto da un

aristocratico siciliano in punta di penna e sotto il velo del silenzio, cambiò per sempre il

destino della letteratura italiana. Rifiutato da grandi nomi dell’editoria (Mondadori,

Einaudi, Longanesi) per il suo stile ritenuto troppo ottocentesco, Il Gattopardo venne

accolto dalla Feltrinelli grazie alla lungimiranza di Giorgio Bassani (1916-2000). Un anno

dopo conquistava il Premio Strega e diventava il primo best seller italiano.

Un caso editoriale clamoroso: postumo, conservatore, decadente, ma capace di

intercettare le contraddizioni di un’Italia sospesa tra il tramonto della nobiltà e l’alba del

potere borghese. Il romanzo non solo riscrisse il finale della stagione neorealista, ma

inaugurò l’era dei bestseller letterari, dimostrando che una scrittura di alta qualità poteva

toccare il cuore di migliaia di lettori.

Quando Luchino Visconti portò sul grande schermo Il Gattopardo nel 1963, con

un cast stellare composto da Burt Lancaster, Alain Delon e Claudia Cardinale, non fece

che amplificare la potenza di un’opera letteraria già destinata all’immortalità.

Ambientato in una Sicilia che attraversa il Risorgimento e si affaccia alla modernità, il

romanzo non è solo una cronaca storica: è una meditazione profonda sull’identità di un

popolo, sulla decadenza di una classe sociale e sull’illusione del cambiamento.

Don Fabrizio, principe di Salina, osserva con sguardo lucido e disincantato il tramonto

della nobiltà borbonica e l’ascesa di una nuova borghesia affaristica. Il suo giovane

nipote Tancredi, garibaldino e poi ufficiale per i piemontesi, incarna la generazione che

crede di poter cavalcare la Storia. Ma il cuore del romanzo pulsa altrove: nei silenzi della

villa di Donnafugata, nei turbamenti amorosi, nei tradimenti e nei rimpianti, in quel

senso di immobilità che avvolge la Sicilia come una nebbia millenaria. «In Sicilia non

importa far bene o far male: il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai è

semplicemente quello di fare», confessa Don Fabrizio al funzionario piemontese

Chevalley. Una frase che racchiude l’anima del romanzo e il suo messaggio più

profondo: la Storia può cambiare i governi, ma non sempre riesce a scalfire l’anima di un

popolo.

Un linguaggio raffinato, di altra epoca, decadente ed esteta, seduce e

accompagna il lettore, come quando l’autore descrive l’attesa dell’arrivo di Angelica al



ricevimento: «L’attimo durò cinque minuti; poi la porta si aprì ed entrò Angelica. La

prima impressione fu di abbagliata sorpresa. I Salina rimasero col fiato in gola […]. Sotto

l’impeto della sua bellezza gli uomini rimasero incapaci di notare, analizzandoli, i non

pochi difetti che questa bellezza aveva». Leggiamo poi la grazia della descrizione di

Angelica: «Era alta e ben fatta, in base a generosi criteri; la carnagione sua doveva

possedere il sapore della crema fresca alla quale rassomigliava, la bocca infantile quello

delle fragole. Sotto la massa dei capelli color di notte avvolti in soavi ondulazioni, gli

occhi verdi albeggiavano, immoti come quelli delle statue e, com’essi, un po’ crudeli». In

queste righe Tomasi di Lampedusa arricchisce la sensualità della donna con toni

sinestetici accostando il colore della pelle al sapore della crema e le labbra alle fragole.

Non è l’unico momento del romanzo in cui lo scrittore presenta del cibo prelibato.

Nel cuore del celebre pranzo nel palazzo di Donnafugata, Il Gattopardo ci regala

una delle immagini gastronomiche più sontuose della letteratura italiana: il timballo di

maccheroni. Servito con solennità e accompagnato da un silenzio quasi religioso, il

piatto diventa il vero protagonista della scena, un’opera d’arte nel piatto, profumata e

barocca: «L’oro brunito dell’involucro, la fragranza di zucchero e di cannella che ne

emanava, non era che il preludio della sensazione di delizia che si sprigionava

dall’interno quando il coltello squarciava la crosta: ne erompeva dapprima un fumo

carico di aromi e si scorgevano poi i fegatini di pollo, le ovette dure, le sfilettature di

prosciutto, di pollo e di tartufi nella massa untuosa, caldissima dei maccheroni corti, cui

l’estratto di carne conferiva un prezioso color camoscio».

Ne Il Gattopardo il timballo è molto più di una pietanza: è scenografia 

aristocratica, espressione estetica e dichiarazione di identità. Le tavole siciliane si

trasformano in palcoscenici dove il cibo incarna gerarchia, rituale e resistenza al

cambiamento. Il principe di Salina lo contempla come un affresco familiare: sontuoso e

raffinato, ma malinconicamente legato a un mondo che sta svanendo. Con la sua crosta

dorata profumata alla cannella, il timballo non nutre soltanto: seduce, racconta,

conserva. È un monumentum nel senso etimologico: testimonianza che tramanda la

Sicilia borbonica, tra bellezza decadente e orgoglio identitario. Sotto quella superficie

fragrante, convivono le contraddizioni di un’isola che preferisce custodire la propria

opulenza anziché piegarsi alla modernità.

Al suo interno, un concerto di sapori: maccheroni al dente avvolti da un ragù ricco,

succulente polpettine di salsiccia o vitello, funghi trifolati, piselli, prosciutto cotto,

rondelle di uova sode e, per i palati audaci, scaglie di tartufo. A racchiudere tutto, una

crosta di pasta frolla salata, lievemente profumata alla cannella, che sigilla lo scrigno



dorato. La cottura è lenta e solenne, il taglio delle fette è quasi cerimoniale, e ogni

porzione sprigiona il racconto di un Sud elegante, passionale e stratificato.

Chi non ha mezza giornata da dedicare a questo monumento culinario può affidarsi

a una versione casalinga: pasta corta tipo anelletti con ragù semplice, mozzarella,

funghi, piselli e uova, il tutto racchiuso da melanzane grigliate e cotto al forno. Meno

scenografico, forse, ma ugualmente capace di evocare quell’epoca in cui il pranzo era un

romanzo, da gustare lentamente, pagina dopo pagina.


