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Il teatro ricorda i piccoli martiri delle bombe su

Milano
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Rino 

Cammilleri

Gli italiani hanno inventato quasi tutto (si veda il mio libro Doveroso elogio degli italiani,

Bur), perfino –si stenterà a crederlo- in campo bellico, dalla pistola (da Pistoia) ai gradi

militari (tenente, sergente, capitano…). In questo settore, purtroppo, anche la nozione di
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“bombardamento strategico” è di conio italiano: la teorizzò per primo il generale Giulio

Dohuet nel 1921. Ma in Italia la teoria Dohuet ebbe scarso seguito. 

Fino a quel momento il bombardamento aereo era stato “tattico”, di supporto ai

carri e alla fanteria. “Strategico” vuol dire, in pratica, che spiani tutto dall’alto e te ne vai

senza rischiare granché. L’idea italiana fu invece fatta propria e sviluppata alla grande

dagli inglesi, che la applicarono in larghissima scala e la passarono ai cugini americani

nella Seconda Guerra Mondiale. Già nel 1928 (ben prima, dunque, della guerra contro

Hitler) la Raf sviluppava anche piani di moral bombing, brutalmente detti (da chi li subiva)

“bombardamenti terroristici”, tesi a demoralizzare la popolazione dell’avversario.

Bombardare civili, insomma, affinché facessero pressioni sui loro politici (proprio l’Italia

dimostrò che il metodo funzionava). Inutile, tuttavia, fare i moralisti: la guerra è guerra, e

in guerra la cosa più importante è vincere, poi si vedrà. Tanto, i «conti con la storia» li

fanno solo i vinti. 

Fu proprio a causa di un moral bombing americano che il 20 ottobre 1944 ci 

lasciarono la pelle centottantaquattro bimbetti milanesi della scuola elementare

Francesco Crispi nel quartiere Gorla, inutilmente rifugiatisi in cantina all’udire le sirene

d’allarme. Milano era un obiettivo secondario, perché le grandi fabbriche italiane utili

alla produzione bellica erano altrove, a Mestre, a Reggio Emilia. Era pure indifesa,

perché l’aviazione tedesca si era ormai ritirata a protezione del suolo patrio e quella

repubblichina era pressoché inesistente. Né la scarsa contraerea poteva molto contro le

ondate continue di bombardieri angloamericani. Ma c’era l’obiettivo “culturale”, perché

quasi nulla dei teatri, cinema, musei e monumenti milanesi rimase in piedi: anche

questo serve a demoralizzare. Gli stabilimenti Breda e Pirelli furono colpiti in modo

marginale, quel giorno. 

La seconda ondata di attacco, anche questa indisturbata, si liberò del carico 

sulla via di ritorno. Sulle case. I genitori di quei bambini milanesi dovettero penare

non poco, nel dopoguerra, per ottenere almeno una lapide, dal momento che il nemico

di ieri era diventato l’alleato (e il ricostruttore) di oggi. Ma non hanno mai dimenticato. A

settant’anni da quella tragedia, è proprio il teatro a offrire la sua voce per quegli

innocenti. Attraverso le corde vocali di una delle migliori attrici italiane, la milanese

Giulia Lazzarini, già Lucia ne I promessi sposi televisivi di Sandro Bolchi e la madre

nell’ultimo film di Nanni Moretti. Nel teatro Elfo Puccini di Milano è stata protagonista,

dal 23 al 29 novembre, di Gorla fermata Gorla, lei che abitava proprio vicino alla scuola

bombardata e ricorda benissimo quegli avvenimenti. 

Un altro testo teatrale è opera dello scrittore Claudio Mauri, Il male viene dal 

cielo. Oggi Gorla è per i



più solo una fermata della metropolitana milanese, e “quelli che c’erano” hanno almeno

ottant’anni. Loro non hanno gli oltre sessanta istituti storici della Resistenza finanziati

dallo Stato «per non dimenticare», né feste nazionali a cadenza annuale né

commemorazioni obbligatorie con gita scolastica inclusa. Solo un paio di pièces teatrali.

Meglio che niente. O forse è meglio così: se tali iniziative avessero largo successo,

bisognerebbe far presidiare i teatri dalle squadre antisommossa contro i Padroni del

Passato. Non l’aveva detto George Orwell nel suo 1984 che «chi controlla il passato

controlla il presente, chi controlla il presente controlla il futuro»?

-Renato Sarti, Gorla fermata Gorla, con Giulia Lazzarini, Teatro Elfo Puccini, Milano.

-Claudio Mauri, Il male viene dal cielo, Tabula Fati, pp. 70. 

 

 


